Paralogies

Les images énigmatiques de Pia Rondé et Fabien Saleil mettent en
scene des espaces ambigus, ou la géométrie rigoureuse cotoie une
forme de latence imaginaire : situées au croisement de la photo-
graphie, de la gravure et de la sculpture, leurs piéces sur verre sont
autant de fenétres ou convergent des énergies sombres, dans cette
frontiere ténue ou la poésie et la science se rejoignent.

Leurs travaux comportent plusieurs phases de construction et de
déconstruction, ou alternent paramétres minutieusement contrélés
et hasard expérimental : si c’est |la sculpture qui a été premiere dans
le parcours artistique de Fabien Saleil et la gravure dans celui de Pia
Rondé, c’est en fin de compte un systeme de projection rudimentaire,
le sténopé, qui les a réunis dans une expérimentation commune sur
le temps et I'invisible. Le sténopé, cette camera obscura réduite a sa
plus simple expression, est devenue entre leurs mains une véritable
matrice imaginaire : dans ces batiments entierement plongés dans
I'obscurité, ou seule une minuscule ouverture laisse passer la lumiere,
il ne s’agit pas de simplement reproduire extérieurement I'image du
monde, mais bien de s’immerger en elle, dans son espace-temps,
pour fixer quelque chose du pouvoir génésique de la lumiére ; nous
sommes ici dans le réve d’une physique ou le rayonnement lumi-
neux ne serait plus un simple phénomeéene mesurable et quantifiable,
mais aussi cette premiere « forme corporelle » créée (pour reprendre
I'idée des pré-humanistes), dont I’activité aurait engendré I’'univers.
Cette plongée a I'intérieur du spectacle de I'image en train de naitre
s’apparente a une autre expérience immersive, celle du cinéma, que
Jean Epstein définissait comme une « machine a hypnose », dont
la fascination secréete reposerait sur « une nouvelle connaissance,
une nouvelle possession du monde par les yeux ». Les systemes
optiques permettraient ainsi d’étendre le regard au-dela de lui-méme,
vers une saisie et un partage de l'invisible qui seraient aussi les
conditions premiéres de partage du sensible. Métaphore de I’écran
et de la rétine, la plaque de verre traversée par le rayonnement
de I'univers n’enregistrait-elle pas alors la trace, fGt-elle ténue, de

I’énergie obscure qui compose ce « rayonnement noir » que Nous
ne pouvons voir ?

A I’'Ombre d’une Architecture incertaine fait d’ailleurs référence a
I’astronomie et aux ondes cosmiques : pour cette piece, les deux ar-
tistes ont, en effet, préalablement construit une énigmatique structure
rayonnante, comme un étrange radiotélescope, gu’ils ont intégrée
au paysage naturel, puis en ont capturé I'image sur une surface
photosensible quadrillée, comme une grille. La ou le radiotélescope
écouterait le bruit silencieux de I'univers, I'ceil du sténopé verrait
I'invisibilité de la nuit. On pense ici aux expériences des pionniers
de la photographie, comme William Henry Fox Talbot, qui avait tenté
d’enregistrer « les rayons invisibles » pensant que « I’ceil de I'appareil
photographique verrait clairement la ou I’ceil humain ne verrait que
ténébres »@. Talbot était un scientifique qui s’était enthousiasmé pour
ce nouvel espace optique ouvert par la photographie naissante :
dans le quadrillage du sténopé, n’est-ce pas aussi, d’une certaine
facon, un diagramme de l'invisible, un dessin du temps et des éner-
gies déposés, que cherchent a capturer les artistes ? La référence
récurrente chez Pia Rondé et Fabien Saleil, a la géométrie, a I’espace
mathématique de la grille, n’a pas pour but d’opposer deux termes
(la forme visible et la non-forme invisible), mais plutot de les tenir
ensemble, dans une suspension paralogique qui rappelle la fonction
que les structuralistes attribuaient au mythe. Dans L’Originalité de
I’Avant-garde et autres mythes modernistes, Rosalind Krauss a mis
en évidence la fonction mythique de la grille, cet espace neutre et
potentiellement infini, qui a permis a I’art moderne de s’affranchir de
la narration, tout en conservant une forme d’ambivalence, sur laquelle
les visées spiritualistes des premiers modernes, comme Malevitch ou
Mondrian, ont pu inconsciemment se greffer, le Rien de I’abstraction
prenant, dans cette nouvelle religion profane de I'art, la place que
Dieu occupait dans I’espace classique. Levi-Strauss définissait, a
cet égard, le mythe comme un dispositif fictionnel destiné a faire
cohabiter, dans une ellipse logique, deux visions incompatibles : les



formes de croyance ancestrales touchant a 'origine légendaire de
I’homme et les notions plus tardives touchant a la sexualité et a la
génération biologique, par exemple. Dans le mythe qui s’exprime au
travers de la grille moderne, la sacralisation du Vide (qui est une autre
forme de I'Etre avant qu’il soit limité par des attributs), a remplacé
la foi en Dieu et s’est superposée a cette autre sacralité du XX®me
siecle naissant, celle de la forme scientifique: si Pia Rondé et Fabien
Saleil ne font pas directement référence aux théories hégéliennes
de Malevitch ou de Mondrian, ils s’approprient néanmoins I’espace
duel de la grille, son paradoxe conceptuel ; la structure mathéma-
tique serait alors, pour eux, le cadre ou l'invisible, cette catégorie
mentale aussi abstraite et infigurable que I'est le Vide, se manifeste
par I'intermédiaire d’'un phénomene physique, la lumiere, comme
on dit gu’un spectre se manifeste. La lumiere devient ainsi ce corps
immatériel, habité par la spectralité, par la trace d’une histoire, fictive
peut-étre mais a laquelle on veut croire.

La notion de spectre semble d’ailleurs étre intimement liée a Ihistoire
de la photographie, depuis sa naissance jusqu’a I’épogue contempo-
raine : Nadar, si préoccupé de science par ailleurs, commence néan-
moins ses mémoires par I’évocation de la Théorie des Spectres de
Balzac® ; Barthes considere que « la photographie dit la mort au
futur »@ et Derrida parle d’« hantologie »®. A I’époque romantique, ou
le progres technologique se développe concomitamment aux brumes
spirites, une idée étrange se fait jour : utiliser cette nouvelle machine
a voir qu’est I'appareil photographique pour enregistrer des appa-
ritions fantomatiques, des rémanences invisibles. Si probablement
aucune photographie d’ectoplasme ne fut authentique, ce contexte
intellectuel, ou une passion nouvelle pour la technologie se mélait
aux fantasmes de I'au-dela, n’aurait-il pas néanmoins contribué a
créer la « grille mythique » propre a la photographie : cette dualité
« scientifique/spectrale » qui, comme son « inconscient optique »®
la travaillerait de 'intérieur ? Ce qui importe dés lors, ca n’est pas
que la grille moderne soit « abstraite » et la grille photographique
« figurative », c’est qu’un méme rapport fictionnel a I'invisible, et d’une

certaine fagon au sacré, en constitue le sous-bassement scientifique.
Ce qui a pour effet, également, que le champ conceptuel de la grille
se poursuit bien au-dela de la simple forme du quadrillage : en cela,
éminemment post-modernes, Pia Rondé et Fabien Saleil n’ont ces-
sé d’étendre le territoire de la grille. Cette postérité s’affirme dans
Trama, par exemple, immense piece composée d’une succession
de plaques de verre posées verticalement sur un socle, ou se dé-
ploie un paysage abstrait, semblant méler positif et négatif. Véritable
rideau de verre, Trama tient ainsi de I'image mentale indéfinie ou
de la sculpture fragmentée, mais emprunte également, avec cette
structure qui rappelle les lamelles d’un microscope, la forme d’un
outil scientifique. Les deux artistes ont méme construit des boites de
rangement qui rappellent étonnamment celles que I'on utilise dans
un laboratoire pour ranger les échantillons de microscopie. Dans une
version alternative de Trama, circulaire cette fois-ci, la métaphore
optique ne désigne plus simplement un instrument destiné a voir ce
qui échappe a I'ceil : c’est I'espace de I'ceuvre lui-méme qui devient
impossible a embrasser du regard. L'unité perceptive de I'espace
se disloque : il en va de méme pour Convection#1, avec son laby-
rinthe cubiste, qui déconstruit I'unité de la perspective classique en
égarant le regard jusqu’a ce qu’il perde tout centre ou se reposer. Sa
structure labyrinthique contredit I’architecture classique de I'image,
fondée sur la lucidité et la domination de I’esprit sur I’espace : dans
le labyrinthe, I'esprit est dominé par I’espace. Devant Convection#1,
le regard semble ainsi basculer dans un monde parallele, ou le vo-
lume devient la simple surface étalée d’une dimension alternative. On
pense a la théorie des cordes, a cette idée que le tissu de I'univers
est constitué de dimensions invisibles repliées sur elle-méme : la
encore, I'« effet de grille » est manifeste, faisant se rejoindre I’énigme
phénoménologique de la visibilité et les spéculations de la physique
les plus contemporaines.

Ce jeu de stratifications conceptuelles, ou le fil d’une mythologie
esthétique se déroule, conduit enfin a un dernier niveau de lecture,



lié au temps primitif. Les installations de Pia Rondé et Fabien Saleil,
si contemporaines par leur rapport a I'espace, pourraient aussi, sous
cet angle, étre considérées comme des sculptures totémiques : la
présence des cranes de rongeurs, dans Météore par exemple, ainsi
que la structure sur laquelle repose la piece, conferent une dimension
chamanique a I’ensemble, une sacralité primitive. Le socle construit
par les artistes isole le verre du sol, I'éleve au-dessus de I'espace
que nous habitons : comme des reliquaires, leurs architectures de
verre qui ne touchent pas directement notre sol tiennent encloses,
dans un espace-temps qui n’est pas tout a fait le nétre tout en nous
étant co-présent, les restes d’un monde de forces et d’histoires
antérieures a nous. On pense ici au malanggan de Nouvelle Irlande,
que décrit Carl Einstein dans « Sculptures mélanésiennes »?, cette
réinvention primitive du squelette congu comme un crane a l'intérieur
d’un échafaudage d’os. La structure complexe, tridimensionnelle des
malanggan, se présente comme une intrication de frises sculptées,
qui matérialisent une succession d’images mentales, connections
entre les éléments naturels, les générations passées et présentes,
le cosmos. Les korvar, tout particulierement, sont congus comme le
support du crane d’un ancétre, I’effigie de son principe vital. Comme
une photographie, le malanggan est un index, tellement connecté a un
point dans le temps que sa propre matérialité en dépend, infiniment
reproductible parce que le principe qu’il manifeste est avant tout la
représentation du présent a travers I’évocation de I’ordre cosmolo-
gique et politique : le malanggan était d’ailleurs destiné a étre brilé lors
des cérémonies rituelles, apres avoir rempli sa fonction mémorielle.
Par un étrange raccourci a travers le temps et les civilisations, Pia
Rondé et Fabien Saleil ont eux aussi bralé le radiotélescope gu’ils
avaient construit, comme s’il avait fini, lui aussi, de remplir sa fonc-
tion, 'image une fois ancrée dans les sels d’argent. Cette seconde
naissance est le prélude a une nouvelle vie des formes, une chimie
secrete ou apparaissent des constellations de taches, d’altérations,
de lunules légerement colorées. La surface est souvent nervurée,
résultat d’une intervention directe sur le support : une fois exposée,

les artistes déplacent en effet manuellement la gélatine humide dans
le révélateur, causant des craquelures dans la structure de I’émulsion.
C’est alors une mathématique mystérieuse qui se révele, tenant de
I’alchimie et des réves présocratiques ou « ce qui est en bas est
comme ce qui est en haut »® : courants telluriques, entrelacements
croisés d’atomes, épiderme céleste/terrestre : paralogie organique.

Victor Maziere, mai 2015
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