Geologies du temps

Pétrir le temps comme une matiére ductile, pour le saisir dans une forme
et un corps : c’est la 'ambitieux projet de Lyes Hammadouche, qu’il déve-
loppe a I'aide d’étranges machines, a la fois primitives et futuristes. Si la
technologie occupe une place importante dans son travail, elle n’est pas
pour autant une fin en soi, mais bien plutét un moyen de scénographier le
temps et d’en capturer ’empreinte physique et psychique. Double proces-
sus fait de déplacements perceptuels, de stratégies obliques : comment,
en effet, donner forme a 'immatériel ou transmettre la sensation de ce qui
n’est, ontologiquement parlant, qu’une abstraction ? Si le temps n’est ac-
cessible a nos yeux que dans I’espace figuré symboliquement par la trace
qu’il laisse, il faut alors trouver un dispositif et un substrat matériel aptes a
retenir la marque de ce qui n’a, au sens strict, pas de corps. Dans la longue
histoire des empreintes, nous pourrions dire que nous avons affaire ici a
une logique inversée du suaire, non pas a sa négation mais a son négatif :
Ia ou le suaire, dans la mythologie chrétienne, saisissait ’empreinte d’un
corps physique pour révéler a travers lui un principe transcendantal in-
visible, les machines de Lyes Hammadouche travaillent le temps comme
une matiéere, afin de révéler, a travers le paradoxe d’'une empreinte invi-
sible, son corps imaginaire. Pour prendre une telle empreinte, il faut une
matrice réceptrice fluide et mobile : c’est le cas du sable, freiquemment
utilisé par Lyes Hammadouche, comme dans 60x60x24, par exemple, ou
les rotations des cercles actionnés par des moteurs tournant a différentes
vitesse, permettent de capturer plusieurs interactions entre la durée et
P’empreinte, plusieurs « images » de « temps-mouvement ». Entierement
dépendante de ce qui la configure, la forme du sable, hésitant entre la
brume et le paysage stratifié, n’est pas alors I'icone d’un moment et d’un
objet déterminés, mais I'index imaginaire d’une durée.

Tout le travail de Lyes Hammadouche est d’ailleurs parcouru par l'indice
et ’empreinte : le bois, qui est omniprésent chez I’artiste, porte souvent
la marque énigmatique et sans fonctionnalité apparente d’un outil tech-

nologique qui I'aurait fagconné, facetté. C’est la aussi tout le paradoxe de
Pempreinte : sa temporalité est indécidable, car si son inscription phéno-
ménologique est indiscutable, son origine factuelle nous échappe ;ily a
ainsi toujours une dimension duelle dans toute empreinte : manifestant
une origine, elle s’associe conceptuellement a un rapport de temporalité
immémoriale, mais par cette origine méme, qui toujours se dérobe, la perte
s’inscrit irrémédiablement en elle : perte du sens, du sujet, de la déter-
mination historique. L’espace qu’elle ouvre est alors celui des paradoxes
temporels, des associations inconscientes, des soubresauts analogiques.
La concrétion sableuse, instable, de 60x60x24, marque ainsi la stratifica-
tion du temps tout en creusant son absence : nous n’en savons pas plus
du mystere du temps sinon qu’il est un objet imaginaire, I’outil d’un art
ou d’une science insituables, dont les machines de Lyes Hammadouche
seraient peut-étre les prémisses technologiques ou les fantomes futurs.

Les machines que construit Lyes Hammadouche, si elles évoquent une forme
contemporaine d’art cinétique, n’en restent pas moins difficiles a classifier :
sans autre fonction apparente que de travailler plastiquement le temps et
d’en capturer 'empreinte, elles semblent par ailleurs s’inscrire d’emblée dans
un processus fictionnel, convoquant par leur seule présence une temporalité
paradoxale. Dans I'atlas d’une archéologie imaginaire, elles pourraient étre les
vestiges d’une civilisation passée ou future ou les fragments hiéroglyphiques
d’une science inconnue. Objets retro-futuristes, ces mécanismes curieusement
organiques ne sont déja plus tout-a-fait de notre monde, tout en y étant co-preé-
sents, dans une sorte d’entre-deux temporel : plus que la technologie en elle-
méme, c’est d’ailleurs ce processus d’écartement a soi du temps qui intéresse
Lyes Hammadouche. Ses travaux sont ainsi autant de stratégies destinées a
mettre en ceuvre de ce que I’on pourrait nommer un « temps ondulatoire », qui



se diffuserait depuis sa source inconnue, a I'opposé d’un « temps particulaire »
qui resterait ontologiquement clos sur lui-méme ; ce « temps ondulatoire »
serait alors un « temps-mouvement », engendrant des phénomenes d’embran-
chements complexes qui permettraient de construire depuis une zone tactile
de turbulences, des temporalités en réseau, des surfaces de contact entre
invisibilité et visibilité.

Ce que cherche ainsi a scénographier Lyes Hammadouche, c’est le double
mouvement par lequel une substance sans corps propre monte vers la forme
ou, au contraire, descend vers ce corps invisible de I'esprit qu’est I'inconscient.
Le lien particulier entre le mécanisme et les temporalités multiples qu’il met
en ceuvre font de ces travaux d’énigmatiques sabliers a images ou des « hor-
loges a voir »", pour reprendre I'expression de Roland Barthes, dans lequel le
regardeur se trouve immergé : pour une installation proposée a Voyageurs® et
dont 'idée fut, partiellement, reprise pour Tout est parti d’une colonne®, I’artiste
avait concu trois mécaniques circulaires, qui tournaient chacune a des vitesses
différentes, créant au passage un paysage mouvant, par le déplacement du
sable contenu dans des disques de verre. Ainsi, trois temporalités coexistaient,
une minute, une heure et un jour, formant trois configurations différentes de
traces, complétées par une autre temporalité, invisible, et fantasmatique, celle de
I’abrasion du sable sur le verre, qui, a une tres longue échelle, finira par dépolir
entierement la surface, puis par la réduire en poussiere : aussi paradoxales et
insaisissables ontologiqguement que cette (in)substantialité temporelle qu’elles
tentent de saisir, ces machines investies d’une mort lente sont elles-mémes
toujours-déja des traces en devenir, des systemes métastables travaillés par
I’entropie et la décomposition, qui forent dans leur propre corps jusqu’a s’au-
to-réduire a une matiére informe et sableuse.

Le résultat final, lorsque le mécanisme a parcouru ses trois cycles, est un
indice éclaté et fantomatique du temps, ce qui rapproche sémiotiquement
le travail de Lyes Hammadouche du photographique®, medium ou I'index et
la spectralité forment une combinaison qui permet d’ouvrir le « sens », dans

toutes les acceptions du terme. Appareils photographiques d’un genre nou-
veau qui saisiraient I'image d’une durée, les mécaniques indicielles de Lyes
Hammadouche nous invitent a penser la question du « sens » (la sémiotique)
corollairement a celle du « sens » (la direction, le sensoriel, et donc le contact
et le mouvement) : chaque grain de sable étant a la fois en mouvement et en
contact, isolé et en relation avec d’autres grains, dans un cycle ou la forme se
reconfigure a chague nouveau glissement, le « sens » final de I'image, n’est rien
d’autre qu’un moulage de « temps-durée », une empreinte des configurations
de micro-traces et de micro-événements, corrélés a un espace-temps défini, ou
chaque instant a inscrit la trace de son pas(sage) dans le sable, invisiblement
et visiblement a la fois. Nous nous situons alors dans un entre-deux de I'em-
preinte, proche des tentatives duchampiennes d’enregistrer une « inscription
mouvante »®, qu’évoque Didi Huberman dans La Ressemblance par contact,
a propos des notes de La Boite Verte sur le Grand Verre : il s’agirait ainsi non
seulement d’inscrire ’empreinte du mouvement, mais aussi de mettre ’empreinte
en mouvement, de produire une « empreinte-mouvement ». Comme le filet et
le systeme de piston de I’ceuvre inachevée de Duchamp, qui captureraient
I'image indirecte de ce qui ne se laisserait pas saisir dans une forme, comme
une quatrieme dimension invisible, les machines de Lyes Hammadouche sont
des tamis temporels, ou la durée se réifie, formant comme une tectonique ou
une géologie du temps. « L’empreinte-temps », si un tel objet existait, ne serait
pas alors une simple empreinte physique, mais un écart indécidable articulant
indissociablement une trace physique a un processus de supplémentation psy-
chique : nous ne « voyons » pas réellement le temps, mais nous le percevons
mentalement a la fois comme processus causal et comme tissu conjonctif de la
« forme-mouvement » ; nous le concevons intuitivement comme le liant invisible
de la forme et du mouvement. Devant I'image finale de 60x60x24, nous voyons
bien un paysage du temps, mais plus encore nous imaginons, a travers lui, un
ailleurs, faits de déserts primitifs, de rivages planétaires inconnus, comme si
nous étions face a une fenétre ouvrant sur un monde paralléle. Le réve devient



alors le supplément du temps : le temps « physique » n’est ainsi pas séparable
du temps « psychique », non seulement parce que la mémoire est le substrat
du temps vivant, mais surtout parce que le paradoxe du temps est d’étre, au
fond, lui-méme, une construction mentale, une hallucination vraie. Les cercles
de Lyes Hammadouche, pourraient étre vus, sous cet angle, comme des
métaphores de la rétine, et I'ensemble de I'installation de 60x60x24 comme
une représentation de I"appareil psychique, ou se forment les images dans la
concrétion de la mémoire, et ou flottent, indistincts, les mirages et les spectres
en attente d’un corps, d’'une forme et d’un sens.

Beaucoup de machines de Lyes Hammadouche contiennent d’ailleurs des
éléments circulaires, que ce soit sous la forme de disques tournants (Murmure
de Miroirs), ou de structures ressemblant a des « horloges-cyclotron ». Dans le
cas de 60 x60x24, le mécanisme utilise les propriétés du sable a la fois comme
substrat informe et vaporeux, ou les ectoplasmes de temps prennent corps,
et comme matériau abrasif qui détruit la forme : on pense ici aux mandalas,
faits eux aussi des configurations changeantes du sable, voués a étre détruits
apres avoir été achevés ; « mandala » signifie d’ailleurs cercle et par extension
communauté. A la fois ciment culturel et processus de méditation, les manda-
las sont destinés a induire des état de conscience modifiés, des expériences
proches de I’hypnose. Chez Lyes Hammadouche, le phénomeéne d’hypnose est
d’autant plus fort qu’il est amplifié par le mouvement : on pourrait ici évoquer la
vibration des Roto reliefs de Duchamp, ou I'image apparait et disparait cyclique-
ment, créant a la fois un effet de saturation et d’ellipse sensorielles. On pourrait
également comparer ces mécanismes a la projection cinématographique, ou
la puissance d’hallucination se trouve la aussi transférée a la machine : plon-
gés dans le spectacle mouvant des images, nous nous abandonnons a des
processus subconscients, comme dans un réve éveillé. Le cinéma, comme
les installations de Lyes Hammadouche, nous donne ainsi acces a « I'autre
scene », a ce domaine des fantasmes, des paradoxes, des possibles, libérés

par la mort du « sens » (la fin de la causalité, conjointe a celle de la direction
linéaire) : Raymond Bellour, dans une analyse liant I'invention de la guillotine
a I’hypnose et au cinéma®, a démontré comment cette nouvelle technologie
de mort non seulement perturbait la temporalité (la mort va plus vite que le
regard) mais aussi la relation de causalité classique (la mort est soustraite a
la vue) ; « I'effet de guillotine », cette coupure sémiotique dans le tissu causal
de I'’enchainement des images, pourrait a cet égard étre considéré comme un
des vecteurs d’hallucination dans une piece comme Transelucide, ou Lyes
Hammadouche a induit un « faux mouvement » circulaire, puisque le dépla-
cement de la sphére, ne coincidant pas avec la rotation de ’ensemble, crée
un décalage logique et perceptif. Cette surface de verre contribue elle aussi a
I’hallucination : sa transparence induit le regard en erreur, en lui présentant un
espace percu comme évident parce qu’évidé, alors qu’elle construit, en fait,
un théatre de miroirs ou I'ceil est captif du reflet. Il y a la une référence humo-
ristique aux tables tournantes spirites, mais aussi un tour de passe-passe tres
cinématographique, car le cinéma a souvent lié I’hallucination hypnotique aux
phénomenes de réflexion : que I’on songe aux reflets sur les lunettes dont se
sert Mabuse pour hypnotiser Wenck, dans le film de Lang® ; ou a cette scene
du Tempestaire de Jean Epstein, si dense et silencieuse, qu’elle semble surgir
du cinéma muet, ou le paysage de tempéte se matérialise dans la sphére de
verre, métaphore a la fois de I’ceil et de I’écran, et de leur conjonction comme
symbole de I'hallucination cinématographique ; ou encore a cette scéne de
Suspiria®, ou Suzy, comme hypnotisée par le reflet d’'un miroir qu’elle recoit
en plein visage, bascule dans le monde des illusions et des cauchemars, qui
la retient prisonniére jusqu’a ce qu’elle s’en éveille, en brisant a son tour le
reflet fantomatique de « la reine noire », Helena Markos, dans une scene finale
a I’évidente portée psychanalytique.

De toutes ces combinaisons, Lyes Hammadouche tire un travail d’une profonde
inventivité, et d’une grande force poétique, qui immerge le regardeur dans
une expérience sensorielle, ou la technologie n’est pas la froide antithese de



I’émotion, mais contribue a I'invention d’une nouvelle forme de sublime : un
sublime inversé, car libéré de toute grandiloquence, et ouvert sur les interstices
du temps, les murmures des formes-mondes, I’envoltement gratuitement né-
cessaire des illusions.

Victor Maziere, décembre 2015
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