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Performatif, in-situ, le travail de Keita Mori déconstruit la 
représentation en étendant son champ vers un au-delà de la 
surface et du motif : improvisé, le plus souvent sur des murs, 
sans esquisse préalable qui guiderait le geste, le dessin ne se 
réduit pas ici à une simple succession de tracés figuratifs ; bien 
plutôt, il construit un milieu d’émergence, une matrice figurale, 
où se redistribueraient les signes, et où les images ne seraient 
jamais totalement séparées de l’intervalle spatial et temporel qui 
les fait émerger : rappelant ainsi que la forme « objectale » (1), le 
temps et l’espace sont intimement corrélés, qu’ils forment tous 
trois le tissu sensoriel, la causalité haptique (2) du monde 
sensible.
Car, de loin, les dessins de Keita Mori ressemblent à un 
entrelacs de formes géométriques — cercles, triangles, 
losanges, parfois de simples indications de perspective — 
provenant de lignes dont ils constitueraient les brisures, les 
moments d’arrêts, l’endroit où le geste continu se fixe dans la 
forme. Puis, en s’approchant, les fils qui marquent ces points 
d’ancrage ou de marquage se mettent à délimiter l’espace 
perceptif lui-même, celui qui se situe entre les yeux et le mur : le 
dessin commence alors à dessiner, c’est-à-dire à déployer un 
flottement spatial dans l’espace lui-même. Le trajet du fil devient 
le vecteur physique «  présentifiant  » un monde se signes, et 
donc d’absence, puisque le signe est un supplément qui ne peut 
exister comme tel qu’en l’absence de son référent ; or, si la 
disparition précède toute présence, la sensorialité elle-même ne 
procèderait-elle pas, elle aussi, d’un hyper-espace spectral, 
d’une forme de «  causalité esthétique  »(3), où la couleur,  la 
tex tu re , l a fo rme c rée ra ien t comme un «  champ 

électromagnétique » entre la rétine et le cerveau, pour reprendre 
les termes de Timothy Morton? Les dessins de Keita Mori 
émettent un champ de force de cet ordre, ils ne sont pas dans 
l’espace, ils engendrent par l’interaction sensorielle, leur temps 
et leur espace. L’émergence toute entière est relationnelle : toute 
oeuvre d’art (nous) rêve et nous (la) rêvons à notre tour. Un fil 
invisible nous relie au réseau perceptuel de la vie objectale. 

C’est dans cette optique qu’il faut aussi entendre l’usage 
métaphorique du fil : le fil est un outil plastique, relationnel lui 
aussi ; il joint des éléments discrets dans un même tracement, 
permettant de rendre visuellement présent la virtualité d’un 
système sémantique, l’arrière scène de son dehors. Car toute 
signification, pour fonder des limites, des sens, des définitions, 
nécessite un ensemble d’exclusions, c’est-à-dire une relation 
tacite, invisible à un non-sens. De sorte que l’intervalle qui 
sépare le sens et le non-sens, la forme et la non-forme est 
l’entre-deux nécessaire sans quoi aucun élément ne pourrait 
exister comme « clair «   et « distinct ». Le geste performatif de 
Keita Mori est l’incarnation physique de ce que la pensée 
échange depuis l’origine avec son autre et son dehors.  En cela, 
son travail est une forme d’écriture, si l’on entend par là, comme 
Jacques Derrida l’écrivait dans L’Ecriture et la Différence, « ce 
creusement dans l’autre vers l’autre, où le même cherche sa 
veine et l’or vrai de son phénomène  » (4). L’écriture est le 
moment de la tombée hors de soi du sens dans la dispersion de 
son altérité qui seule, pourtant, la fonde comme relation, et 
comme trace, dans le mouvement même où elle inscrit sa perte : 
Keita Mori disperse les fragments séminaux de cette archi-
écriture, très ancienne et toujours à venir, dans laquelle il 
voyagerait, à la façon d’un sémionaute (5) , aveuglé et voyant, 
voyant parce qu’aveuglé . Dans un milieu à la fois immémorial et 
hyper-présent.



La plupart des dessins de Keita Mori renvoient d’ailleurs à 
l’univers du cyber-espace, du bug, de l’entropie technologique : il 
aurait été évident, avec de tels présupposés théoriques, de 
s’inscrire d’emblée dans les pratiques généralement associées à 
l’esthétique relationnelle et à l’art conceptuel, comme la vidéo ou 
l’installation ; toute l’originalité de Keita Mori est de déconstruire 
les fondements mêmes de la technè en les ramenant vers une 
forme d’expression primitive, un «  inconscient  » en quelque 
sorte, qui repousserait l’espace-temps de la représentation vers 
une forme d’uchronie, de primitivisme futur. Curieusement, c’est 
aussi la notion d’entropie, à l’âge d’or de l’art minimal, qui permit 
de renverser l’utopie techno-scientifique vers un hors-temps et 
un hors-lieu : que l’on songe ici aux fiction dysfonctionnelles de 
Ballard, aux pays de cristal de Smithson, repoussant le présent 
vers une temporalité déjà érodée avant d’être advenue (6). Là 
encore,  ce fut la simplicité de la matière, l’objet réduit à sa forme 
la plus dense, et la pratique située qui permirent d’incarner la 
passage vers un autre paradigme, où la présence se trouva 
décalée vers l’absence, de même que l’absence se trouva 
convoquée vers le futur. 

Le fil oscille, comme le temps, comme l’aiguille d’une horloge, 
d’une boussole : les laines que choisit Keita Mori sont souvent 
subtilement pelucheuses. Il les mélange à d’autres très lisses, 
voir à du cable de caténaire ou à du fil de cuivre, construisant 
ainsi un gigantesque circuit électrique, qui alimenterait une 
machine imaginaire à remonter le temps ou à voyager entre les 
dimensions. Des univers dans des univers : comme si un 
matériau aussi simple était soudain investi du pouvoir d’ouvrir 
l’infini, et d’attraper au vol une parcelle de ce qui nous unit au 
monde invisible, celui des  dimensions parallèles, des ondes qui 
nous traversent, de l’information suspendue dans les clouds  ou 
masquée dans le dark net ; le dessin  matérialise alors sous une 
forme performative une trajectoire trans-spatiale, trans-historique 

et trans-sémantique. Car le fil devient  investi d’une fonction 
presque chamanique, rituélique : une des premières créations de 
l’industrie humaine, le tissage est parmi les plus anciens 
exemples de ce que la technique a pu fournir comme 
supplément à l’ordre naturel. Historiquement, le filage a permis 
d’obtenir des brins plus longs et plus résistants que les fibres à 
leur état naturel. De même, la sélection des moutons par 
l’élevage a donné naissance à de nouvelles qualités de laines. 
Le supplément introduit par la technologie provient donc d’une 
relation de co-appartenance entre la physis et la technè,  où la 
nature présente un manque que la technologie vient combler. En 
cela la nature et la technologie ne sont pas deux mondes qui 
s’opposent : elles partagent le même règne de fins, l’une utilisant 
une propriété déjà ouverte, et l’autre produisant une 
arborescence de nouvelles possibilitées, construites, normées. 
Les constructions de Keita Mori reflètent cette ambivalence : à la 
f o i s t r è s o r d o n n é e s , c o m m e d e s n o t e s g l i s s a n t 
harmonieusement, rythmiquement, sur une portée musicale, 
c’est-à-dire sur un parcours  articulé, elles n’en sont pas moins 
chaotiques, disruptives, imprévisibles, faites d’ondes 
rebondissant dans l’espace, de trajectoires déviées. A la façon 
d’un cyclotron de fil, elles mettent en scène symboliquement le 
théâtre dualiste de l’émergence du monde vers la visibilité et la 
seule scène à laquelle notre façon de décrire les phénomènes 
peut avoir accès : nous ne saurons jamais si la matière est faite 
d’ondes ou de particules,  les « objets », pour reprendre le terme 
de Graham Harman, existent au-delà de toute relation, seule 
l’interaction sensorielle, la radiance spectrale peut être observée, 
sentie et verbalisée. 

Chamanique, scientifique ou magique, toute observation, toute 
tentative de description, de compréhension, de représentation se 
heurte à l’unité brisée d’un puzzle impossible à reconstituer. 
Mais c’est aussi ce retrait des essences en elles-mêmes, cette 



image première manquant à toute ontologie, qui fonde peut-être 
tout désir de connaissance, toute fièvre du regard : Keita Mori 
nous prend dans les fils de ces rêves de mondes possible — 
dream-catcher, sorcier techno-primitif filant, à rebours, la 
chrysalide des préhistoires futures.
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