Juliette mogenet : donner lieu au silence

La photographie entretient avec la réalité une relation ambigue : car, si le
document photographique est en apparence le plus réaliste qui soit, il est
aussi le plus lacunaire et le plus déceptif. Adhérant littéralement a la réalité
physique comme a sa condition de possibilité, I'image photographique ne
livre pour autant aucune Vvérité, n’est le produit d’aucun axiome qui délivre-
rait une essence du monde sensible, méme si, entierement dépendante de
la physis, elle en épouse le mouvement de voilement et de dévoilement,
jusqu’a cette source de toute visibilité qui plonge la clarté dans la nuit ; ce
que la photographie dérobe au monde phénoménal pour 'inscrire sur une
archive, ce n’est peut-étre pas, en derniere instance, une lumiere déja don-
née, mais ce qui, dans la réalité, provient de cet interstice entre le visible et
I'invisible, qui, comme un diaphragme ou une paupiere, aura toujours-déja éte
ouvert pour que la photographie le recueille et en témoigne. Mais ce témoin
reste pourtant a jamais muet : la sensation de désir et de manque qu’une
photographie suscite n’est donc pas contingente, mais structurelle, car la
présence qu’elle livre n’est pas médiée par les processus de symbolisation
ou d’organisation internes que I‘'on trouve dans les arts mimétiques comme
le dessin, la peinture ou la sculpture : le signe indiciel photographique est
a la fois dépendant de son référent et coupé de lui, la « présence » qu’il
manifeste est celle d’une source absente dont il a pris la place, inscrite en
creux dans I'image. C’est dans cet écart, ce théatre de I'indécidable et du
vide, que se situe le travail de Juliette Mogenet : a I'effet de réel s’y substitue
un jeu de pistes visuelles, un labyrinthe de signes muets ouvrant sur une
opacité sémiotique qui n’est autre que le double de cette nuit du regard qui
hante toute vision.

Le travail de Juliette Mogenet pourrait ainsi se lire comme I'architecturation
d’une forme de « silence optique », fondé sur une neutralisation de la ma-
chinerie narrative gouvernant I’organisation rationnelle de I’espace. Dans la
plupart de ses pieces, la planéité de la surface et I'espace classique sont

déstructurés par la présence physique méme de I'image, qui comporte des
reliefs, des supports et des textures hétérogenes : a la fenétre albertienne
bidimensionnelle, ou tout est accessible au regard dans un territoire « carto-
graphié » par la géométrie et I’homogénéité visuelle, répond un emboitement
de couches transparentes, qui a la fois littéralise la perspective, en I’ouvrant
vers la profondeur et la tridimensionnalité, et, dans le méme mouvement,
en nie le pouvoir illusionniste, empéchant toute uniformisation réaliste de la
perception. Au découpage de I'espace classique, ou le lointain succede au
proche selon une loi prédictible et une causalité cartésienne, s’oppose ainsi
une perception en strates, ou toutes les informations sont simultanément
données, sans qu’aucune n’aboutisse pour autant a une évidence perceptive
claire et distincte. De méme que la perspective, qui, en se perdant dans le
labyrinthe d’une profondeur qui ne livre aucun secret, cesse d’opérer comme
structure narrative, de méme la fenétre, qui servirait de cadre a cette narration,
n’est plus qu’un trompe I'ceil ou le réel ne se reconnait plus dans son image.
Cette stratégie d’évidement pourrait, d’une certaine facon, rappeler les
travaux des Constructivistes Russes, qui, en ouvrant I'image par la vue sté-
réomeétrique, désiraient changer I’angle physique mais aussi conceptuel par
lequel I’eeil appréhendait un objet : la finalité en est pourtant radicalement
opposée. Lorsque Naum Gabo, par exemple, produisit ses premieres sculp-
tures en construisant ses volumes par une série d’intersection ouvrant sur
des vides, il tentait de dépasser I’espace ordinairement clos de la sculpture
pour I'ouvrir vers le coeur d’une structure géométrique, comme si la figure
était I’extension d’un théoreme que masquerait I'objet solide. De méme,
I'utilisation du plastique, dans ses sculptures des années vingt, exploitait la
transparence comme une extension logique de ses premieres conceptions
idéalistes, qui affirmaient la primauté ontologique d’une organisation préexis-
tante a la forme : ce qui lui importait était d’avoir acces a ce point d’origine a
partir duquel toute I’ceuvre pourrait avoir été engendrée. Or la transparence



des travaux de Juliette Mogenet obscurcit toute origine plutét qu’elle ne la
dévoile : si elle ouvre I'espace, ce n’est pas pour faire atteindre le moindre
principe générateur, mais pour ramener vers I'artificialité matérielle de I'ceuvre
et 'immanence de la perception in situ, dans laquelle la profondeur et la
surface se trouvent intimement mélées dans un jeu infini de renvois, qui
incluent également le regardeur. Souvent rajoutées sur la surface, ou mises
en abyme, les structures géométriques perdent leur fonction de modele en
se dupliquant, car par essence, tout principe générateur et substantiel est
unique. Reflétés comme dans un miroir, la grille perspectiviste, les « carre-
lages » incisés au scalpel ne sont plus ici que les simulacres d’une narration
mathématique de I’espace qui, en se répliquant, deviennent des signes pris
dans un réseau de perceptions relatives.

Les boites de Juliette Mogenet deviennent ainsi des architectures de si-
mulacres, ou toute maitrise venue de I'extérieur et imposée sur une forme,
se retrouve prise dans les filets de la représentation, comme des signes
indiciels™ enfermés dans une galerie des glaces. La photographie se fait,
paradoxalement, I'instrument d’une déréalisation de I'image, qui renforce
encore cette relation a I’absence, a I'incomplétude, au silence. Défini d’ail-
leurs comme un miroir (« le miroir a mémoire »© pour reprendre I’'expression
du XIXéme siecle), I'appareil photographique crée un schisme fondamental
entre celui qui percoit I'image et I'image qui le regarde en retour, car cette
image ou il se trouve prisonnier est percue du point de vue d’un autre. En
ce sens, I'expérience photographique, et les signes qu’elle produit, sont
structurellement relativistes : I'information qu’ils véhiculent varie en fonc-
tion de I'observateur, car aucune narration ne peut y étre imposée par un
référent extérieur. Le signe indiciel, qui a la particularité de se situer sur un
axe a la fois causal, physique et spatial, reste en effet vide jusqu’a ce qu’un
référent le remplisse, mais il n’est jamais que provisoirement rempli, comme
pris dans un réseau d’associations, dont la « boite reflétante » constitue la

démonstration la plus évidente.

Les travaux de Juliette Mogenet, sont en ce sens une métaphore de la pho-
tographie elle-méme, une allégorisation de son principe de déconstruction
de la réalité, ou les frontieres entre 'espace extérieur et 'espace intérieur
se font si ténues qu’elles finissent par s’abolir. Si les jeux de reflets sont
une des stratégies qui imposent le silence a I’espace narratif, ils sont, par
ailleurs, complétés par I’érosion physique de I'image elle-méme, qui ménage
des blancs, comme pour ouvrir un espace mental, une zone de projection
imaginaire. L'information visuelle est d’ailleurs réduite au strict minimum :
quelques éléments de paysage insituables, quelques lignes d’horizon griffées
dans la matiere noire du papier photographique, des lieux mémoriels, un peu
flous, qui deviennent des accroches oniriques, des espaces fragmentaires
qui ouvriraient sur le vide d’une scene qui ne dévoile jamais aucun jeu. En
ce sens, les travaux de Juliette Mogenet rappellent la technique du collage,
qui, conceptuellement, entretient une affinité profonde avec la photographie :
formés, comme dans le collage, d’un ensemble d’éléments découpés et de
textures hétérogenes, ils renforcent cette idée de césure spatiale et tempo-
relle, ce que Roland Barthes nommait le « ¢a a été »® ; mais cette présence,
comme c’est le cas pour tout signe, ne fait que pointer vers I'absence d’ou
ils proviennent en tant que « re-présentation », c’est-a-dire comme méca-
nisme de substitution d’un signifiant a un référent qui n’est jamais présent
en méme temps que lui. La temporalité de la représentation est toujours
ainsi celle de la mémoire, ou, différée, de la relation sémiotique, ou jamais
aucune plénitude ne se livre.

L’expérience d’un temps complexe, multiple, semble d’ailleurs consubs-
tantielle a la photographie. André Bazin écrivait a ce propos que la photo-
graphie embaumait le temps, soustrayant I'objet a la corruption de la mort,
et accomplissant en cela ce « complexe de la momie » présent dans tout
art plastique depuis I'origine®. Il y a, d’une certaine fagon, une dimension



hiératique, dans les « boites » de Juliette Mogenet : métaphores de la camera
obscura comme « cercueil a image », ou le monde sensible survivrait dans
sa trace spectrale, elles ressemblent a de petits sarcophages, ou a des ca-
vernes qui retiendraient les ombres a jamais prisonnieres dans leur silence
ontologique. Autre analogie avec ’embaumement, 'image chez Juliette
Mogenet est souvent découpée en véritables lanieres, qui rappellent les
bandelettes avec lesquelles on momifiait les corps. Ce sont comme des
lambeaux d’images ni mortes ni vivantes, découpées dans la chair du temps
photographique devenu trace et signe : I'indice n’opere-t-il pas, d’ailleurs,
lui-méme par tronquage, coupant I'image a jamais de son référent, et I'em-
baumant dans la nuit des sels d’argent ou des capteurs électroniques ? Le
recours fréquent a la découpe physique de I'espace pourrait faire penser a
Fontana, mais I'incision et la déchirure occupent, dans les travaux de Juliette
Mogenet, une fonction tres différente : le geste de perforer la toile était pour
Fontana une métaphore de I'ceil tentant de franchir un au-dela de la toile, et
donc aussi de I'esprit s’affranchissant des contraintes de la surface ; en ce
sens, Fontana achevait, d’'une facon iconoclaste, le projet optique moderne,
fondée sur un idéalisme esthétique, dont la projection dans I'espace avait
pour corrélat physique la verticalité du regard . Chez Juliette Mogenet, I'ceil
est toujours ramené vers sa nuit silencieuse, cette origine mystérieuse de la
visibilité qui est, en elle-méme, invisible. Le scalpel, s’il est un outil de des-
sin dans I'espace, n’est pas pour autant ici le symbole de I’esprit percant la
matiere et lui donnant une forme : ces formes « tatouées » dans la matiere
ne sont, elles aussi, que des marques provisoires, des signes pris dans le
labyrinthe des autres signes, si bien que, voué a sa répétition infinie comme
reflet, c’est I'espace de ce théatre et de ce jeu relativiste qui est lui-méme
embaumeé, car soustrait aux catégories logiques, a la succession temporelle
de la perception, a I’expérience singuliere .

« Embaumer I’espace » serait alors la derniere étape de cet échec a la

narration, de cette volonté de faire silence : car tout rapport signifiant est
d’abord un rapport spatial, un systeme d’exclusions fondé sur des limitations,
des frontieres, des rapports normés d’espacement. Dans la topologie d’un
espace « embaumeé », tout est a la fois accessible en méme temps, dans une
perception simultanée des strates, et occulté, écarté de soi et dispersé dans
la mise en abyme des signes, dans les jeux de reflets, les images secondes.
Le « lieu » sans lieu du silence serait alors constitué par cet hyper-espace
ouvert entre les signes, aussi énigmatique que le lieu obscur d’ou est issue
la source lumineuse de toute photographie.
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