Toucher des yeux la vie double

Victor Maziere

Dans le labyrinthe sensoriel des images de Clara Chichin, on chercherait
en vain un récit linéaire, car chaque image n’est ici que le photogramme
possible d’un film intérieur, toujours a-venir, déclenchant a chaque im-
pulsion du regard des (anti)récits dont nul ne détient ni les clés, ni les
glissements, ni les formes futures.

Avant le commencement d’une histoire, il y aurait donc (eu) une image,
a la fois élue et manquante : peut-étre celle de cette femme, partie sans
laisser d’adresse, abandonnant le théatre du monde a I'inexistence futile
des jours. D’elle, nous ne saurons rien. Dans cet amenuisement onto-
logique auquel la vouera irrémédiablement I'image, que restera-t-il de
son existence, si ce n’est une singularité infiniment finie, un monde clos
dans son visage impassible de statue ? Attendant sans fin ni témoin,
dans cette piece vidée a la hate, cette chambre double qui n’eut jamais
(de) lieu : elle aura pourtant toujours été 1a, éternellement offerte depuis
I'origine de toute visibilité, comme une loi physique inscrite dans la na-
ture-méme pour qu’un tiers la dé-robe et en expose la nudité. Qui est-elle
? Et d’ou vient ce sentiment, s’adressant a nous depuis le non-savoir,
de vouloir la nommer, I’allégoriser, elle qui se tient, anonyme, au rivage
de tout nom ? Car la photographie a tranché : en nous faisant confondre
le simulacre et le modele, elle a dit la vérité du désir, sa loi folle.

Nous port(er)ons désormais son deuil.

Nous I'avons toujours porté, n’est-ce pas, ce deuil, depuis le premier
battement de paupiere, qui, nous ouvrant a la lumiere, ferma notre ceil
a la nuit du jour, a ce dehors de tout dedans ou nous guette la fureur
impassible des signes.

Car pour voir a nouveau, comme avant le premier jour, quand aucune
image ne manquait encore a notre désir, devrons-nous nous faire voyants
a force de nuit ? Et, comme Tirésias, au-dela de la cécité, toucher des
yeux la vie double ?

A P’origine de toute photographie, il y aurait donc toujours une scéne
de crime dont la victime a disparu : paradoxe de Blow Up qui veut que
I'image enfantée soit immédiatement mise a mort. Ce meurtre primitif,
I’ceil mécanique de I'appareil I’aura toujours-déja accompli, lui qui arrache
au tissu de la réalité un lambeau de chair quand, a chaque sentence,
s’abat le couperet de I'obturateur : sacrifice de sang et de sens, ou se
révele pourtant I'autre du monde, ce dehors qui toujours s’est abrité
dans I’hyper-espace de la nuit sémiotique, dans ce monde-fantéme
qui n’est ni la fin, ni la cléture, mais la liberté infinie du désir qui v(i)ole
toute chair signifiante.

La photographie tire ainsi a elle le jour, (se) retire de lui, elle est le re-
trait-méme : un trait double, tiré a nouveau sur le monde, le niant, et
réunissant cependant en lui, dans I"autre du signe, ce qui était disjoint
dans le monde phénoménal ; causalité mystérieuse, spectrale, ou se
rejoignent et se fondent, dans un principe d’équivalence, la lumiére, les
arbres, les animaux, les ténébres, les corps, les constellations, les chose
mortes et abandonnés, tout ce qui, replongé dans I'eau baptismale du
temps, nourrira un jour les fantasmes prométhéens de nos yeux avides.
Nul art peut-étre plus que la photographie n’aura eu ce pouvoir de
suspendre et de dévoiler 'imminence d’une révélation, d’investir toute
image de ce point du jour ou chaque instantané est a la fois I'arrét et le
mouvement des formes, dans la mutabilité de leur vie révée. Chaque
photogramme contient virtuellement le réve infini des signes : il nous



le (dé)livre, comme un espace toujours-encore a habiter, chaque fois
premier, et plus ancien pourtant que la nuit elle-méme : ce serait cela,
que met en scene Clara Chichin, tirant de I’hyper-nuit invisible ou s’em-
brase le corps des images, des songes plus lumineux que le jour, plus
denses que la réalité elle-méme, car nourris de la chair et du sang d’une
obscure clarté désirée sans limite.

Pour s’y abandonner, il suffirait alors simplement d’ouvrir les yeux.
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