
Delphine Burtin construit des pièges visuels, des « accidents 
de la vue », où la photographie ne sert pas à capturer un instant 
décisif, mais à conduire le regard vers le quotidien, le banal, le 
déchet, « ce qui n’a pas d’utilité et qu’on ne veut plus voir ». Si 
l’on tentait une comparaison avec la linguistique, on pourrait 
dire que l’épure de la composition assume ici une double fonc-
tion déictique : dans la série Disparitions, elle conduit le regard 
vers le centre, « l’endroit juste », en raréfiant les informations 
visuelles, tandis que, dans la série Encouble, elle pointe vers 
une absence de point focal où l’œil pourrait se reposer. L’es-
prit, privé de ses repères familiers, s’égare et trébuche dans 
un espace où les effets de collage, la confusion des plans, 
des volumes et des surfaces provoquent un sentiment de ma-
laise : nous sommes encore dans la réalité, mais plus vraiment. 
« J’aime que l’œil circule dans l’espace », confie Delphine Bur-
tin. « Dans la série Disparitions, je voulais qu’il se centre, qu’il 
prenne le temps de se poser au milieu, alors que dans la série 
Encouble, c’est un peu le contraire : en inversant les ombres je 
voulais que l’œil ne sache plus où se poser et qu’on perde les 
plans, comme si l’on basculait dans l’image. »

Si la photographie de Delphine Burtin repose donc sur l’in-
dice (le lien physique avec un référent sensible et réel) pour 
asseoir ce sentiment d’« inquiétante étrangeté », elle n’est, 
pour autant, jamais purement indicielle : elle ne devient plei-
nement intelligible que dans les relations qu’elle entretient 
avec d’autres systèmes de signes, en se combinant avec des 
règles de composition, des discours ou des suppléments ima-
ginaires qui s’ajoutent à l’image. Ainsi, pour Delphine Burtin, 
« l’esthétique  fait-elle partie du discours qui est derrière les 
images; c’est une façon de donner leur place aux objets et 
aussi du temps pour regarder les choses ». C’est dans cette 

optique qu’il faut comprendre la référence à la peinture dans 
la série Disparitions : la « forme-tableau » ne sert pas de cau-
tion à un medium qui manquerait d’aura, elle devient un outil 
conceptuel, où la photographie s’affirme comme une forme 
particulière d’écriture, une écriture de la trace, du retrait et de 
« l’écart » (pour reprendre le terme de Rosalind Krauss). D’une 
représentation codifiée, celle de la vanité, Delphine Burtin re-
tire, en effet, tout élément nostalgique, tout pathos, pour ne 
garder qu’un jeu abstrait de plans, de couleur et de lumière, où 
l’objet acquière, du fait de cet évidement, une densité d’être, 
comme si les lignes de force de l’image convergeaient toutes 
vers lui pour signifier sa présence. La photographie devient 
ainsi une mise en espace, entretenant des affinités avec l’ins-
tallation, où un élément ne prend sa place que relativement à 
ce qui l’entoure et au vide qui le fait exister. Comme le déclare 
Delphine Burtin, « ce sont les blancs, les respirations de l’es-
pace qui construisent, qui donnent la place à l’objet », faisant, 
par exemple, d’un simple déchet ou d’un arbre sortant gra-
cieusement de sa bâche dans le givre de l’hiver, d’étranges 
formes sculpturales, dans un geste qui, par ailleurs, n’est pas 
sans rappeler Duchamp.

Redonner leur place aux choses, c’est donc soustraire au-
tant qu’ajouter. Paradoxalement, c’est le trompe-l’œil qui est 
ici utilisé pour déconstruire l’espace, un trompe-l’œil « retour-
né », opérant en sens inverse de sa fonction traditionnelle. 
Le trompe-l’œil fut, depuis l’Antiquité, envisagé sous l’angle 
de l’excellence illusionniste. La célèbre anecdote de Zeuxis 
(sur laquelle Platon fonde sa condamnation de la peinture), 
ce peintre qui avait reproduit si réalistement des raisins que 
des oiseaux avaient tenté de les picorer, illustre le potentiel 
de l’image à devenir un double de la réalité, un excédent du 
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sensible. Plus tardivement, à l’époque de la Renaissance, le 
trompe-l’œil servit à alimenter le débat sur l’excellence des 
arts, qui faisait rage entre partisans de la sculpture (comme Mi-
chel-Ange) et partisans de la peinture (comme Vinci). Il repose 
ainsi ordinairement sur l’emphase technique et la surcharge 
d’effets, non seulement pour traduire la troisième dimension, 
mais aussi pour donner l’illusion, par la reproduction des re-
flets sur une surface par exemple, que l’on pourrait tourner au-
tour de l’objet, comme si on le regardait sous différents angles. 
Le trompe-l’œil minimaliste que vise Delphine Burtin est tout 
autre : si elle conserve l’idée d’un vertige du visible, elle re-
tourne l’image vers sa source intérieure, l’œil de l’esprit. « Ce 
ne sont pas des trompe-l’œil construits, mais des trompe-l’œil 
de cerveau, un trompe-l’œil interne et non pas externe. » Ce 
qui importe pour elle n’est pas tant ce qui se révèle dans l’ex-
tériorité que ce qui se cache dans cet entre-deux, cet espace 
inframince qui travaille la photographie de l’intérieur, ce lieu 
mystérieux où se forment les images par l’inter-relation de l’œil 
mécanique, de la boîte crânienne et du dehors, et que seuls la 
pellicule ou les capteurs numériques peuvent enregistrer. C’est 
ainsi que ces butées initiales de l’esprit peuvent déboucher sur 
une forme de poésie, où le monde qui nous entoure se révèle 
dans sa profonde énigme phénoménologique.
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