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Sept points de lumière avaient suffi aux Grecs pour inscrire dans le tra-
cé d’Orion l’image du Chasseur enveloppé dans sa cape. Etrangement 
indifférent aux ressemblances physiques, le dessin des constellations 
n’est ni mimétique ni abstrait : c’est un diagramme, dont la structure 
arbitraire fournit l’ossature d’une projection imaginaire. Consteller, c’est 
donc faire advenir des présences par la tension même de leur retrait, dans 
cette latence spectrale où se tiennent les signes, avant qu’un regard ne 
vienne en extraire les formes et les figures : car le geste même qui porte 
un monde vers la visibilité lui donne aussi l’invisible en partage ; tout 
mouvement signifiant, s’articulant depuis un espace de supplémenta-
tion, vient ainsi pallier par la re-présentation, une présence qui n’existe 
plus que comme substitut : les signes, comme des revenants, viennent 
donc à nouveau, comme pour recouvrir l’absence par leur empreinte. 
Et ouvrir ainsi, depuis l’absence de signification, des constellations de 
sens et de mondes possibles.

Ce sentiment physique que nous sommes inclus nous-mêmes dans 
une matrice de signes flottants, Caroline Corbasson l’a éprouvé très tôt, 
dans la nuit du Canada ou du Texas de son enfance peut-être, à l’âge 
où se forme l’inconscient optique et ses figures obsessionnelles ; car 
ce que la techno-science et l’anthropocène nous ont révélés (et ce dont 
l’imaginaire post-romantique avait sans doute aussi eu l’intuition), c’est 
cette certitude que nous n’habitons pas seulement la Terre, mais que 
nous sommes pris dans un espace à n dimensions, formant le réseau 

de ce que Timothy Morton nommerait des «hyper-objets»(1): des entités 
complexes, incluant des temporalités et des topologies asymétriques, 
si vastes qu’il est impossible de les contenir, de les voir ou de les tou-
cher. Excédant toute mesure humaine, invisibles en tant que tels, les 
hyper-objets « collent » entre elles des échelles incommensurables les 
unes aux autres, comme des espace-temps repliés dans le nôtre : ne 
marchons-nous pas sur les débris de la poussière d’espèces disparues 
bien avant notre venue ? Ne sommes-nous pas tous traversés par le 
rayonnement cosmique et les UV ? Ne respirons-nous pas la pollution 
bactérienne d’un cataclysme immémorial que nous nommons oxygène ? 
Ne sommes-nous pas baignés dans la lumière nocturne d’astres morts 
depuis longtemps ?
	 Le monde est inscrit en nous comme nous sommes inscrits en 
lui, spectralement, comme un entre-deux : c’est cette spectralité des 
hyper-objets qui les rend impossibles à isoler temporellement et lo-
calement, car, excédant l’échelle humaine, ils ne sont jamais là où ils 
semblent être. Leur amplitude peut même s’étendre à des phénomènes 
impliquant de mystérieuses lois de retro-causalité, comme dans le cas 
du paradoxe EPR(2), ou des temporalités gaussiennes, à l’oeuvre dans 
des objets super-massifs, comme les planètes, qui engendrent des 
vortex d’espace-temps.
	 L’âge des hyper-objets est ainsi celui des topologies froissées, de 
la concomitance des existants reliés par la pliure. Caroline Corbasson 
est hantée par ce vertige topologique : les nuits des déserts et celles du 
Canada, les tornades et les photographies de champs magnétiques, les 
signaux perdus dans l’infinité de la nuit et la structure d’un coeur dont la 
forme invaginée rappelle un espace de Calabi-Yau(3) sont pliés dans sa 



mémoire ; rien d’étonnant alors à ce qu’elle utilise, intuitivement, pour 
ses Blackout Maps ou ses Blackout Books, d’anciennes cartes routières 
et des atlas pour frayer des chemins inconnus dans l’espace connu, 
comme pour déployer un nouveau ciel et une nouvelle terre, tenir un 
monde dans ces mains et souhaiter secrètement s’y perdre. Comme 
Alice passant de l’autre côté du miroir, comme un fantôme voyageant 
entre les mondes, dans le plissement d’un rayon de lumière : car le pli 
n’est pas un simple tracé dans l’espace, c’est une zone de rapproche-
ment des lointains et d’effondrement de l’espace organisé, une aire de 
fuite et d’adhérence à la fois, et en cela l’opposé conceptuel de la ligne 
droite.
	 Là où la ligne est un espace de séparation des contours, le pli est 
un espace de tension, si fin qu’il n’est plus vraiment une surface, mais 
déjà une interface. Le pli, c’est le devenir-membrane à partir duquel 
s’articule la topologie « visqueuse » de l’hyper-objet, ni joint ni disjoint, 
mais les deux en même temps. Nous sommes nous-mêmes pliés et dé-
pliés dans ce pli des hyper-objets : que voyons-nous vraiment dans ces 
images qui parviennent du fond du cosmos sur nos ordinateurs, sinon 
l’évolution elle-même, comme une expérience sensorielle de ce qui se 
prolonge à partir de nous, au-delà de nous ? La technologie est le miroir 
de notre phénotype étendu : l’évolution ne s’arrête pas au génome qui se 
développe dans nos cellules mais continue vers les espaces colonisés. 
Nous réalisons ainsi que la distance n’est qu’une construction destinée 
à protéger les frontières ontologiques, les hiérarchies de proximité et 
de lointain, et la primauté accordée à la substance sur le phénomène. 
Proches, lointains, abordant toujours une rive qui s’éloigne, nous par-
tageons avec d’autres existants un même milieu sensoriel-tactile. D’où 

peut-être un étrange sentiment d’irréalité, que l’on peut sentir dans les 
travaux de Caroline Corbasson, comme une désorientation, qui fait que 
l’on ne sait plus très bien quel espace-temps nous habitons.

Caroline Corbasson possède ce sentiment ambigu, propre à l’âge de 
l’anthropocène, de vivre déjà après le désastre, dans un monde parcouru 
par l’entropie et la mort annoncée, dépourvu peut-être de signification, 
mais non de sens, si par sens nous entendons ce mouvement sans 
origine, cette « finalité sans fin », où s’invente une co-existence : et en 
cela, les traces spectrales, qui viennent toujours après-coup, devancent 
aussi toujours nos mondes futurs, leur donnant un « sens » du fait même 
de leur absentement hors de la sphère sémantique.
	 Si l’avenir appartient aux hyper-objets, à la manifestation progres-
sive de ce qu’ils sont, c’est-à-dire aussi de ce qui est encore invisible 
en eux, alors la spectralité se révélera aussi progressivement comme 
« essence » du monde, si nous voulons garder ce terme, une essence 
sans finalité ni origine, qu’il nous faudrait penser hors de toute sphère 
téléologique comme l’immanence en retrait d’un futur sans mémoire, 
toujours-déjà ouverte depuis une zone immémoriale. Dans un très grand 
nombre de travaux de Caroline Corbasson, les temporalités se rap-
prochent, presque dangereusement, comme aimantées les unes par les 
autres : des tablettes sumériennes côtoient ainsi les images scientifiques 
qu’elle se réapproprie par le dessin au fusain, comme pour réunir deux 
mondes, celui de l’hyper-présent et celui, sans âge, qui nous a fait ins-
crire notre première marque sur une surface avec un simple morceau de 
charbon ; voyage d’une cendre vers l’autre, notre corps de chair collé 
au corps noir de la nuit, plus tout-à-fait humain, pas encore ciel : dans 



l’entre-monde où se tiennent l’aurore et le crépuscule. Sans forme, sans 
qualités, et donc riche de tous les possibles.

Est-ce cet état informe des images véhiculées par la lumière, comme un 
retour à l’origine de toute visibilité que recherche Caroline Corbasson 
lorsqu’elle expérimente avec des prismes ? En décomposant le spectre 
visible, et en y projetant des images, elle donne naissance à un plasma 
où se forment et se déforment les fantômes des images, qui deviennent 
les indices purs de scintillements signifiants. Le rôle de l’indice est, 
dans son travail, central : en cela, la référence à Caillois(4) et aux cor-
respondances analogiques rappelle le rôle de la photographie pour les 
Surréalistes, outil créateur de hasard objectif, apte à convulser la réalité(5) 
et à l’absorber dans cette absence de symbolisme ou de pré-notion qui 
caractérise la représentation indicielle, avec ses déplacements d’axes 
logiques et physiques. Car s’il y a une certaine affinité des travaux de 
Caroline Corbasson avec le romantisme et la pensée analogique, ils 
ne s’y limitent pas, mais le travaillent plutôt de l’intérieur ; le monde de 
Caroline Corbasson est épuré de tout sentimentalisme ; ce qui demeure 
est d’ordre matériel, corporel : une certaine affinité magnétique des in-
commensurables, un sentiment délicieusement masochiste d’être inclus 
dans quelque chose de plus vaste que nous, minéral, glacé, transcen-
dant à jamais notre compréhension car toute distinction s’y évanouit et 
toute maîtrise rationnelle s’égare dans son labyrinthe.
Comme pour mieux signifier cette primauté de la matière et de l’énergie, 
aboutissant à une sorte de principe d’équivalence substantielle, Caroline 
Corbasson confronte sans cesse l’infiniment petit et l’infiniment grand, 
non pour les opposer, mais pour supprimer l’idée même de dimension : 

il n’y a plus de macro- ou de microcosme, parce qu’il n’y a plus de me-
sure possible ; c’est cet effondrement que signe l’âge des hyper-objets, 
l’ère de l’asymétrie : il n’y a plus que de l’être-là, de la « proximation », 
de « l’être-à-côté ». C’est à partir de l’effondrement des hiérarchies on-
tologiques elles-mêmes, de leur « déclosion »(6), que peuvent s’ouvrir un 
monde et une esthétique, pensés comme éco-systèmes de coexistants.

Si l’être n’est plus, il n’a pas pour autant été remplacé par le non-être : 
car les hyper-objets nous ont paradoxalement ramenés au monde depuis 
leur absence même de structure, depuis leur meta-forme. Les théories 
destinées à comprendre le monde sont, dans cette optique, à considérer 
comme des structures enfermant non des essences, mais des formes 
en chemin vers leur trace future, un monde se fermant pour donner 
naissance à un autre, comme dans un battement de paupière : une 
des sculptures construite par Caroline Corbasson ressemble d’ailleurs 
à la structure d’une mappemonde dont le globe aurait disparu pour ne 
plus laisser qu’un vide ; il ne s’agit plus ici d’un monument érigé pour 
le triomphe d’une Raison éternelle, mais d’un monolithe abandonné 
aux bords extrèmes du temps, d’une écriture totémique de l’absence, 
comme une balise pour les spectres passés ou futurs. Si les sculptures 
de Caroline Corbasson sont toujours évidées, rappelant en cela les tra-
vaux de constructivistes comme Gabo(7), elles ne montrent pour autant 
aucun principe générateur, aucun coeur à partir duquel se construirait 
la forme, mais plutôt, la dimension artificielle que nous projetons sur les 
choses en créant des axes de symétrie et des structures, comme pour 
nous protéger de ce qui excède la forme.



C’est cette science imaginaire de l’âge des hyper-objets, comme un 
pont tendu entre deux infinis, une transition de phase, que Caroline 
Corbasson construit au fil de ses travaux : rêvant sa pliure charnelle, 
son ouverture aux possibles.
Car ce qu’il reste, au fond, toujours à réinventer, ce serait, pour reprendre 
ces mots de Jean-Luc Nancy, cette exigence, cette injonction porteuse 
de tout à-venir : « comment notre existence - celle de tous, de toutes 
les présences, humaines, vivantes, cosmiques - existe au sens fort du 
terme, c’est-à-dire se fait, se forme, s’ouvre à des rapports »(8). C’est-
à-dire aussi fait monde comme présence infinie en s’ouvrant infiniment 
à l’absence.
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