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Emmanuelle et Charlotte parlent dans I'édito qui ouvre
« Preference for the Primitive » de la réappropriation du
passé nécessaire a I'appréhension d’'un avenir commun, et
donc du fait que l’art construit un autre rapport au temps :
elles sont aussi revenus a de nombreuses reprises sur la
relation au vernaculaire, a la diachronie, a une forme
d’alter-historicité qui ne suivrait pas la linéarité des
mythologies fabriquées par I'histoire officielle ; et a ce
propos, jaimerais revenir sur cette relation particuliére, je
crois, qui lie 'oeuvre d’art au temps — relation qui , elle-
méme, dessine le paradigme d’une géographie du temps,
voire d’'une géologie du temps, puisqu’il y est aussi
qguestion de sédimentation : les points d’articulation de ce
type particulier de chronotope me semblent avoir pris
naissance et fleuris, c’est lI'objet de mon article, dans
certaines formes du Land Art des 70, qui ont impliqué, non
pas tant une table rase formelle, que trois décentrements
conceptuels celui du temps, de l'espace et de la
conscience humaine.

La constitution d’un territoire qui serait a la fois hors-temps,
hors-conscience et hors-lieu, comme Spiral Jetty de
Smithson, s’est d’abord articulée autour d’'une réflexion sur
'uchronie, ce domaine quantique du temps, que la science-
fiction utilisa pour créer des paradoxes et des bifurcations

temporelles. Smithson revint a de nombreuses reprises
dans ses essais sur la question de la non linéarité du
temps, sur son sentiment que le futur était en train de
devenir préhistorique. Pour lui- le temps n’était pas une
ligne, mais un courant spiralé, et cette conception du temps
influenca sa propre réflexion sur la pratique située. Car le
site smithsonien, s’il appartient bien au « champ étendu de
la sculpture », pour reprendre le terme de Rosalind Krauss,
ne se limite pour autant pas a ses seules caractéristiques
spatiales : il sculpte également le temps, car il s’étend dans
cet hyper-espace inlocalisable que l'uchronie, comme outil
conceptuel et non plus simplement narratif, permet de
penser.

La premiére machine a remonter le temps que les arts
plastiques ait produite fut peut-étre Spiral Jetty : elle fut
aussi la premiére création qui nia le primat
anthropocentrique pour lui opposer celui de la sphére
objectale, au sens ou l'entendent les théoriciens de I’
Ontologie Orientée Objet ; il n’est pas possible d’entrer ici
dans les détails des théses de Graham Harman, mais pour
résumer brievement, on pourrait dire que ['Ontologie
Orientée Objet ne s’intéresse pas a la dualité « classique »
sujet-objet, ou a ce que serait le monde sous I'angle d’'une
visée de la conscience : elle cherche plutdét a saisir une
phénoménologie alternative, ce que peuvent étre les
relations inter-objectales elles-mémes, a la fois dans leur
cléture ontologique et dans leur déclosion sensorielle.



Si un décentrement de la relation sujet/objet a pu s’opérer
dans le champ des arts plastiques, c’est en grande partie
grace au réle pivotal de l'uchronie, qui désubstantialisa, en
les déplacant hors de la présence, les productions
humaines, d’emblée absorbées dans leur ruine a venir :
'idée d’une vestigialité du futur fut ainsi essentielle a la
formation de la réflexion esthétique qui prit naissance
autour de l'uchronie, dont on pourrait dire quelle a agi
comme un aimant entrainant dans son champ magnétique
une constellation de préoccupations écologiques,
philosophiques, politiques : on en sent les traces, par
exemple chez Olafur Eliasson mais aussi, et d’'une facon
peut-étre plus complexe et personnelle, chez deux artistes,
tres diférents, mais dont la facon d’articuler des
chronotopies non linéaires se répond : Angelika Markul et
Fabrice Samyn.

Le travail d’Angelika Markul, qui a été lauréate du prix
COAL 2016, se caractérise par des propositions
immersives, associant le plus souvent des vidéos projetées
sur de grands écrans a des sculptures en cire noire, tres
organiques, qui semblent tout droit arrachées a une nuit
primitive, matricielle. La plupart de ses projets mettent en
jeu une articulation entre I'immémorial et le présent, et
incluent une dimension mythologique, des légendes trés
anciennes par exemple, dont elle déroule le fil poétique
jusqu’a notre hyper-présent, investissant au passage la
technologie d’'une forme de chamanisme. Explorant les
profondeurs stellaires, terrestres ou sous-marines, ses films
évoquent souvent une archive immémoriale de l'univers,

comme une fiction qui se déploierait depuis I'inconscient de
la science, vers la géologie d’'un temps spectral, ou de ce
que Timothy Morton, un des théoriciens de I'Ontologie
Orientée Objet, nommerait I'« archi-lithique ». Ce temps
que l'on pourrait dire fossile, comme I'on parle d’énergie
fossile, n’est pas chronologiquement plus ou moins lointain,
mais diachronique, : il perturbe, non seulement la causalité
linéaire, mais aussi la distinction entre la nature et la
culture, 'hnumain et le non-humain ; ainsi, en se fondant ,
par exemple, sur le fait que les bactéries auraient déja
possédées des génes pouvant activer une résistance aux
antibiotiques, Morton a avancé I'hypothése qu’une relation
aurait toujours-déja été ouverte entre les formes de vies les
plus simples et les substances présentes dans un
écosystéme, ou synthétisées plus tard par les humains.

L’archi-lithique postule ainsi une relation élémentale a «
quelque chose » d’ inconnaissable mais qui a toujours été
la, une réalité « alien » au sein du monde connu, qui
connecterait invisiblement tout existant a un réseau sans
centre ni bordure. Un des films d’Angelika Markul,
Yonaguni Area, montre un gigantesque archipel de roches
sous-marines, dont les reliefs et les degrés semblent
sculptés, comme des pyramides maya, rendant ainsi
indécidable leur origine : s’agit-il des ruines d’une Atlantide
engloutie, d’une ceuvre de la nature, ou d’une Cité
cyclopéenne extra-terrestre? A cette (ex)croissance d’un
autre monde au sein du nétre, répondent les cristallisations
gigantesques d’un autre film d’Angelika Markul, Si les
heures m’étaient comptées, découvertes par hasard,



proliférant sous la surface, depuis la chute probable d’'une
météorite ; par la singularité d’'un point d'impact si reculé
dans le temps qu’il en devient impossible a mesurer ou a
décrire précisement, se trouvent corrélés des espaces-
temps profondement dissymétriques des images
saisissantes montrent des hommes s’enfoncant vers les
profondeurs de cette cathédrale de cristal, marchant sur
ses arétes, comme des voyageurs en transit dans une
géode temporelle, évoluant dans un temps et un
écosystéme peuplés d’objets spectraux.

Nous sommes donc face a une forme d’hypermonde
uchronique, auquel fait écho, sous un angle différent, le
travail de Fabrice Samyn, qui explore, quant a lui, un autre
« milieu », celui de I'histoire et de 'onde portée du Temps,
sa vibration insensible, ses racines invisibles, un peu a la
facon des organismes radicants dont parle Nicolas
Bourriaud, dont la modélisation conceptuelle permet de
penser l'histoire des formes alternativement : non pas
comme une suite de révolutions radicales mais comme le
développement discontinu, parfois occulté ou infra-
perceptible, mais constant, de formes-réseaux.

Chez Fabrice Samyn, la construction de I'hypermonde
opére dans la zone de turbulence ou ont lieu les plus fortes
distorsions temporelles, celles qui sont liées a la perte de
I'origine, a la trace, comme un écho a la théologie négative
et a la déconstruction : 'objet spectral prend souvent chez
lui la forme d’une ouverture dans laquelle opére la

dissémination, ou ce que Jacques Derrida nommait la
différance, remettant ainsi en cause la notion méme
d’origine visible. Car si l'origine a eu « lieu », ce lieu sans
lieu est désormais enfoui sous la cendre et sous la trace
d’'un apparaitre, qui s’est substitué a cette origine, afin
d’exister comme visible, en se séparant de l'invisible : pour
Fabrice Samyn, toute visibilité est une déchirure dans le
tissu ontologique, et I'origine ne peut donc étre entr’apergue
que dans un espace-temps spectral, ouvrant vers une
région obscure ou le feu et la nuit sont inséparables 'un de

I'autre.

La naissance, la mort, la résurrection sont ainsi comme le
voyage d’un fantdme a l'autre, d’une cendre a sa chair
promise ; la mythologie chrétienne, a laquelle fait parfois
référence Samyn, n’est, au fond, qu’une invagination
spectrale. N’est-ce pas ce que nous montre cette blessure
dans le flanc du Christ ressuscité, qu’a peinte Caravage et
gu'a reprise, comme dans une longue chaine de la
repésentation, Fabrice Samyn : cette blessure si féminine
qu’elle convoque une autre naissance, une autre
insémination secrete et une autre dissémination spectrale :
I’Annonciation, la fécondation par la semence invisible du
feu, que nous ne pouvons voir de nos propres yeux de
chair?

Cette ellipse figurale reproduit le mouvement de la parousie
qui a la fois déclét et clét I'histoire du sacré, entre les deux



bordures de l'invisible, comme deux lévres de feu accolés
I'une a lautre . une premiére bralure, celle de
’Annonciation, qui descend vers le ventre terrestre de
I’hortus conclusus, constellé de fleurs comme une vodte
céleste, montrant au regard la voie d’une incorporation
amoureuse ; une derniére brdlure, celle du suaire, a la fois
empreinte indicielle d’un corps physique incandescent et
icbne d’un principe transcendental manifesté a travers lui,
irradié par la nuit corpusculaire. Entre ces deux feux, la
cendre, le silence des hypermondes ou s’abiment nos
mots, nos images, nos fantasmes d’origine.

C’est cet espace d’ou rayonne I’ éther sensoriel, pour
rependre le terme de Graham Harman, qui est peut-étre
’'enre-deux furtif que met en scéne le travail de Fabrice
Samyn : pour son exposition la plus récente, Solipisim, a la
galerie Meesees de Clercq, Fabrice Samyn avait construit
une installation, the color of time, constituée de cloches de
verre ou chacune avait la couleur d’'un moment de ciel
d’'une journée. Nous étions la face au lever d’une aurore
spectrale, a la fois close en elle-méme et irradiant vers les
sens. On pense a ce que Graham Harman dit des objets,
qui désignent pour lui tout existant : ils sont
inconnaissables, « withdrawn » retirés en eux-mémes, mais
parviennent a nous par leur émanation sensible : la couleur,
la texture, mais aussi le temps et I'espace, qui ne sont que
des modalités de I'’émergence au monde.
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