Il N’y a pas de repos : césure et errance chez Paul
Celan

Victor Maziére

Schwarzmaut , Noir Octroi, c’est le titre d’une série de
poémes, publiés en 1969, puis repris, 'année suivante,
dans le recueil Lichtzwang () : écrits a une période
particulierement sombre de la vie de Paul Celan, ils portent
paradoxalement en eux la lueur d’'une espérance —
espérance qui engage une relation tacite avec le futur
informulé de ce qui sera manifesté dans une parole a-venir.
Car ce rapport originaire a la langue nous lie toujours-déja a
ce que l'on pourrait nommer un serment spectral. Le
partage de la revenance, au-dela de la question méme de
archive, ce serait peut-étre lui, cet octroi, premier et
dernier, que désigne Celan, et dont il nous légue, en
quelque sorte, le chiffrage ; ce chiffrage n’est pas une
herméneutique, comme ce pourrait étre le cas chez Joyce,
par exemple, mais bien plutét un mot de passe ou de
passage, dont nous héritons, a seule fin de témoigner, pour
le futur, que toute mémoire engage, et que nous sommes
des héritiers ; circularité saisissante ou, en recevant en
partage la possibilité méme de partager, nous recevons
aussi celle de donner, et avec elle, une dette, celle de
rendre justice a ce qui est autre que nous, c’est-a-dire aussi
a ce qui nest pas ou nest plus vivant, ou a ce qui,
simplement, est absent. Si l'allemand « Maut »,

littéralement le « péage », indique d’ailleurs bien la dette, il
n’en précise pour autant ni la destination, ni la provenance,
suivant en cela une ambivalence que l'on retrouve
également dans le terme francais « octroi », qui désigne a
la fois le don et la taxe, et donc ici I'imp6t noir ou celui que
la noirceur nous verse. L'Evénement ou I'avénement de la
langue, ce qui arrive en elle et par elle —si quelque chose
arrive— ce serait cette rencontre avec l'autre, le tout-autre,
dont parle d’ailleurs Celan dans Le Meéridien @

« Mais je pense - et pareille pensée ne saurait vous
surprendre a présent- je pense que de tout temps, il importe
a lespérance du poéme, de parler aussi bien, et sur ce
mode encore, de telle cause étrangere... ce mot, non je n’ai
gu’en faire désormais- de telle cause, plutét, qui
concernerait un autre - qui sait, fout autre, peut étre. Ce
« qui sait », ou je vois que je parviens, est bien la seule
chose qu’a cette espérance ancienne il me soit possible, en
ce jour, et lieu, d’accoler ».

Cette adresse, au-dela d’'un méta-discours sur la datation,
indique ici la possibilité pour le poeme d’habiter sa propre
chronotopie, constituée d’événements et de lieux
hétérogenes, prochains et infiniment étrangers a la fois,
comme rassemblés devant un seuil, sur lequel il n’y a pas
de repos : car toute frontiere est déja traversée, dans sa
chair, par la double inscription poreuse de sa bordure, ou le
dehors et le dedans se confondent dans I'espace infime et
intime d’un re-pli imaginaire.



Des lieux, il y en a beaucoup chez Celan, dans La Rose de
Personne, par exemple, éclairant la nuit de la langue, a la
facon d’astres presqu’éteints : Paris ©®), Tibingen ), Brest
), Cracovie ©), Sadigore (), la Bohéme ®), la Sibérie ©),
Petropolis (19, sans oublier la « terrenoire, mére des
heures » (1) ou « le pays perdu » (12, Comme autant de
points invisibles, re-tirés d’'un espace-temps a un autre
dans le dessin d’une constellation secrete : Peter Szondi
remarquait, d’ailleurs, dans « Eden », son commentaire sur
Schneepart (13, que les poémes de Celan étaient toujours
datés dans le manuscrit, mais qu’ils ne I’étaient jamais dans
la publication . Cette césure n’est pas anecdotique : elle
n’est pas un refus de la datation interne, mais marque plutét
’espacement d’une incision, que le poéme porte dans son
corps, comme la trouée d’'une mémoire, ou de mémoires
multiples, constellées autour d’une provenance, d’un lieu et
d’un temps.

Celan utilise tous ces points de reperes comme autant de
gnomons ou de balises temporelles dans une navigation a
'aveugle : le calendrier (« le treize février », qui date « In
Eins », « Tout en un »), I'horloge, les noms de villes,
dessinent ainsi une topographie et une toponymie autres,
ou s’agglomérent a la fois une racine mémorielle commune,
et le déport d’une fatalité, comme s’il fallait, a travers toutes
les mémoires possibles, jeter un sort a l'inéluctable deuil de
chaque heure, qui, comme telle, ne reviendra jamais.

« Celui qui nous comptait les heures
compte encore.

Que peut-il bien compter, dis ?

Il compte, compte.

Il ne fera pas plus frais,

ni plus nuit,

ni plus humide.

Seul ce qui nous a aidés a guetter :
guette maintenant

pour soi. » (14)

Dans le mouvement méme ou elle tourne, la roue du Destin
fait ainsi re-tour, dans la torsion d’'un parcours temporel non
pas inverse, mais dissymétrique, comme une scission de
’espace-temps qui reculerait d’avancer, marquant par sa
trajectoire I’étoilement d’une incarnation a-venir,
absolument ouverte et singuliére, absolument.

Désignant et gardant la singularité absolue, en assignant un
temps a un lieu, ces dates doivent donc en méme temps
qu’elles marquent, se dé-marquer, pour que la
commeémoration soit possible comme revenance. Elles ne
deviennent marquées et marquantes que dans la
possibilité de cette revenance-la, comme une exigence
toujours-déja inscrite en elles : un pacte, scellé par
'anneau, cette autre thématique récurrente de la poésie de
Celan, qui est tout aussi bien une annulation, I'effacement
de lalliance qui la lie aux jours pour sceller une autre
alliance, originelle, archi-inscrite dans la nuit de la
revenance. Par revenance, il ne faut donc pas ici entendre
le retour d’un événement inscrit dans un temps défini,
comme celui d’'une naissance par exemple, mais plutét, a



travers le deuil de linstant, le don spectral de cette
singularité unique au monde qui ne reviendra jamais. Toute
date est un spectre parce qu’elle est — a chaque fois
unique dans son retour— l'origine d’un monde, et le seuil
de cette origine, c’est-a-dire un point d’articulation oscillant
entre une non-vie qui n’est pas la mort et une mort qui n’est
pas I'absence de vie ; 'origine ne vient a nous que dans la
revenance, et par le passage d’une frontiere : celle qui joint
et sépare I'espace-temps du monde phénoménal de celui
de I'hyper-monde de la spectralité. Cet hyper-espace,
toujours-déja ouvert secretement dans la langue, a sa
propre temporalité, ou plutdét sa propre éternité, que ne
contiendrait aucun lieu ni aucune date, pas plus que le lieu
et la date ne seraient déterminés en elle, khéra (15 fantébme
d’un platonisme transfiguré et sans visage, ou se leverait la
lumiére cendrée d’un soleil autre.

Il est un mot chez Paul Celan au carrefour duquel se
rejoignent pour se disséminer tous ces décentrements :
c’est celui de « schibboleth », auquel Jacques Derrida a
consacré une étude (16), et qui est le titre par ailleurs d’'un
des poemes du recueil De Seuils en seuils

« Avec toutes mes pierres,
grandies dans les pleurs
derriére les grilles,

ils m'ont trainé

jusqu'au milieu du marché,
jusqu'au lieu

ou se déroule le drapeau auquel je n'ai

prété aucune espece de serment.

Flate,

double-flite de la nuit :

songe a la sombre

aurore jumelle

a Vienne et Madrid.

Mets a mi-hampe ton drapeau,

souvenir.

A mi-hampe

pour aujourd'hui et a jamais.

Coeur :

la aussi fais-toi connaitre,

la au milieu du marché.

Crie-le, le schibboleth, a toute force / dans
I'étrangeté du pays :

février. No pasaran

Licorne :

tu sais bien ce qu'il en est des pierres,

tu sais bien ce qu'il en est des eaux,

viens,

je t'emmeéne loin

chez les voix

de 'Estrémadure. » (17)

Ce mot hébraique, se retrouve dans une famille de langues,
comme le phénicien, le judéo-araméen ou le syriaque. Ses



sens sont multiples : fleuve, riviere, épi de blé, branche
d’olivier. Mais au-dela de ces sens, il a acquis la valeur d’'un
mot de passe. Il apparait dans Le Livre des Juges (18), non
pour son sens, mais pour la singularité de sa prononciation,
gu’utilisérent les Giléadites pour empécher les soldats
Ephraimites vaincus de traverser le fleuve. Les Ephraimites
étaient connus pour ne pas pouvoir prononcer correctement
le « chi » de schibboleth, qui devenait « sibboleth », et
donc, littéralement, un mot pour eux imprononcable
gardant les rives du Jourdain, une sentinelle demandait a
chaque personne de prononcer le mot schibboleth, et c’est
sur cette frontiere invisible de la langue, entre le « si » et le
« schi », que ceux qui voulaient traverser butaient et
risquaient leur propre vie.

« Treize février. Dans la bouche du coeur
s’éveille un schibboleth. Avec toi

peuple

de Paris. No pasaran.

Petit mouton a gauche : lui, Abadias,

le vieillard de Huesca, venait avec les chiens
a travers champs, dans l'exil

se tenait, blanc, un nuage

de noblesse humaine, il nous dit

dans la main le mot qu’il nous fallait, c’était
de I'espagnol de berger, en lui,

dans la lumiére de gel du croiseur « Aurore » :
la main de frere, faisant signe

avec le bandeau retiré

des yeux grands comme le mot — Pétropolis,
cité nomade des inoubliés, était

pour toi aussi toscane, a coeur.

Paix aux chaumieres ! » (19)

Des frontiéres du Jourdain a une autre frontiére, et un autre
temps : février 1936, la victoire électorale du frente popular,
et les prémisses de la guerre civile. Cri de ralliement, le no
pasaran fut un schibboleth pour le peuple républicain et
pour les brigades internationales, comme une répétition de
son propre futur antérieur que fut la guerre d’Espagne,
violant ou refermant les frontiéres, comme autant de plaies
inscrites dans le corps d’un pays. Dans la multiplicité des
langues et des espaces-temps, le « schibboleth »,
permettrait ainsi de célébrer, en une seule fois, a la méme
date du poéme, lanniversaire d’événements singuliers,
étalés sur la carte de I'Europe et conjoints par les affinités
secretes d’une constellation invisible, d’'un « méridien ». Car
ce qui date le poéme, le signe d’une singularité, c’est cette
conjonction au dela de l'espace et du temps, et que le
schibboleth soustrait a I'interprétation herméneutique, a la
fixité du sens, constituant son point de ralliement et son
relai invisibles.



« Je recherche également, puisque, a nouveau, j’en suis au
début, le lieu de ma provenance. Je les recherche d’un
doigt mal assuré, parce qu’anxieux, sur la carte - carte
d’enfant, a dire vrai, la seule que je possede.

De ces lieux, aucun ne se laisse situer, ils paraissent
absents, mais je sais ou, a cette heure, ils doivent surgir
finalement et... je découvre quelque chose.

Je découvre quelque chose qui me décharge, pour une
part, de m’étre en votre présence enfoncé dans cet
impossible chemin de I'lmpossible. Je découvre ce qui lie,
et finalement améne, le poeéme a la Rencontre. Je découvre
quelque chose - a linstar de la parole - immatériel, mais
terrestre, de ce sol, chose ayant forme de cercle, et qui,
passant de pdle a péle, fait sur soi retour et intersecté
posément-tous les tropes- je découvre ... un
méridien » (20)

Le méridien du schibboleth est le gnomon de la langue, et,
de par sa différence phonique, il en constitue aussi le
principe ontologique de cryptage et d’ouverture : et cette
différence, qui n’a aucun sens par elle-méme, devient ce
pas au-dela du sens qu’il faut marquer pour passer la
frontiere d’un lieu, ou le seuil d’un poéme, et habiter enfin le
creusement originel de la langue.

« |l'y avait de la terre en eux, et

ils creusaient.

lls creusaient, creusaient, ainsi

passa leur jour, leur nuit. lls ne louaient pas Dieu
qui — entendaient-ils — voulait tout ca,

qui — entendaient-ils — savait tout ca.

lls creusaient, et n’entendaient plus rien ;

ils ne devinrent pas sages, n’inventerent pas
de chanson,

n’imaginérent aucune sorte de langue.

lls creusaient.

Il vint un calme, il vint aussi une tempéte,
vinrent toutes les mers.

Je creuse, tu creuses, il creuse aussi le ver,
et ce qui chante la-bas dit : ils creusent.

O un, 6 nul,  toi :

ou ¢ca menait, si vers nulle part ?

O tu creuse et je creuse, je me creuse jusqu’a toi —
a notre doigt 'anneau s’éveille. » (21)

L’affirmation et 'annulation a la fois de la date, son devenir-
autre, sans nom, ne signent ainsi plus la trace
temporellement délimitée d'un sens ou d’une histoire
linéaires, mais, bien plutét, perturbent la frontiére entre la
lisibilité et Tlillisibilité, l'inscription d’une temporalité et sa
négation. A la fagon d’une ellipse, mais d’une ellipse sans
hermétisme, elle exhibe son secret, et risque de le perde,
pour le garder : jeu supréme, jeu avec la nuit, ce sacrifice
ou cette auto-scarification que le mot opere au sein de sa
propre chair n’est pas sans rappeler par ailleurs ce qui
advient dans le processus photographique, qui, est lui aussi
une écriture dés-écrite, une écriture phénoménologique, ou
l'instant, singulier, unique, isolé a jamais du corps du
monde sensible, fait signe vers une absence pour toujours
cristallisée dans l'image produite. Si le poeme est une



parole prothétique, parlant la ou elle court le risque qu’il n’y
ait plus de langage, l'oeil impassible de [I'appareil
photographique est lui aussi voyant au-dela de la vue,
témoignant impossiblement pour ce « témoin pour lequel
nul ne témoigne », dont parle Celan dans « Aschenglorie »,
« Gloire de cendres » (@2, L’ellipse annoncée dans le
schibboleth, contrairement aux apparences, n’est donc pas
une contradiction dialectisante : car, malgré
I'universalisation anonyme de l'ici et maintenant qui s’opere
en elle, aucune dialectique de la certitude sensible ne
monte la garde devant une archive, nous rassurant de sa
certitude. La date est consumée de l'intérieur, le premier
instant est toujours-déja une cendre, une brdlure de nuit :
en elle, seule la mort ressuscite, infiniment suspendue dans
son point de basculement, par le mouvement-méme ou elle
s’excepte et s’échappe de toute releve.

Asche-Nacht : la cendre et la nuit, la cendrenuit, Paul Celan
les fait se rejoindre et s’appeler I'une l'autre, dans un écho
terrifiant qui n’existe qu’en allemand :

« Asche,

Asche, Asche.

Nacht.

Nacht-und-Nacht »

(« Cendres. /Cendres, cendres./Nuit/Nuit-la-nuit. »)

Cette cendrenuit, plus haut dans le méme poéme, affirmait
la bralure de chaque heure, unique, qui ne reviendra pas
plus que sa soeur revenante :

« Va, ton heure

n’a nulle soeur, tu es-

es de retour. Une roue, lentement,
tourne par elle-méme, les rais
grimpent (...)

Années.

Années, années, un doigt

touche du haut vers le bas (...)
Vint, vint.

Vint une parole, vint,

vint a travers la nuit, voulut luire, voulut luire. » (23)

La répétition induit ici un régime de vérité particulier : non
sa valeur consultative, celle de la commémoration des
années, mais celle, performative, de la parole poétique a
venir. Cette revenance n’arrive pas par hasard, elle n’est
pas méme une qualité seconde, un accident des mots : elle
est 1a, dés leur premier surgissement, elle est le partage de
tous les mots, qui, toujours, auront été fantbmes, et cette loi
régit la relation en eux de 'ame et du corps, du souffle et de
la bouche, du feu et de la cendre. L’expérience poétique, et
I'art peut-étre d’une fagon générale, sont tissés de tous ces
infimes passages au-dela, de ces trouées qui sont autant
de rapports fiévreux a limpossible. Et c’est dans cet
impossible-méme, dont le schibboleth constitue en quelque
sorte le cryptage, le « chiffre du chiffre », pour reprendre
I’expression de Derrida, que le rapport a un Autre peut avoir
lieu, et qu’un sens, toujours a venir, peut, depuis le chiffre



ouvert par cette relation, naitre de « I'ab-sens ». Mais
« l'ab-sens » se manifeste, en premier lieu, dans le
creusement ou opérent les conventions sémiotiques d’'une
communauté de langage : la différence entre « chi » et
« Si » n’a, ainsi, en elle-méme, aucun sens, elle est la
marque chiffrée qu’il faut pouvoir partager avec l'autre, et,
pour cela, il faut que cette différentialité soit inscrite en soi-
méme, dans le corps de sa propre langue, non pas comme
une faculté innée, puisqu’il s’agit d’'une différence culturelle,
mais comme l|'appartenance a une communauté
d’apprentissage, a une forme d’alliance. Le schibboleth
crypte une tension signifiante, qui parle depuis le hors-sens
ou il se tient en réserve : il dissimule, sans aucune intention
cachée, le secret qu’il héberge dans sa lisibilité, la nuit qu’il
déploie dans son jour.

« Je sais comment il s’appelle.

(...)

Il émigre partout, comme la langue,
rejette-la, rejette-la,

et tu 'auras de nouveau, comme lui,

le caillou du

bassin Morave

gue ta pensée portait a Prague (...) » 24

Le chiffrage du Schibboleth, dans la multiplicité des langues
et des errances, désignerait donc un principe
d’hétérogénéité au sein méme de l'unité, de cette Babel
fantasmatiquement inscrite en creux de la constellation des
noms et des lieux.

« « et monte une terre, la nétre,
celle-ci.

et nous n’envoyons

aucun des nétres en bas,

vers toi

Babel » (25)

Le pays lui-méme est mouvant, déplace ses frontieres, se
découpe, s’abstrait pour se reformer de nouveau dans le
symbole, le gage, I'alliance, I'octroi errant du mot partagé.
En ce sens, le corps linguistique devient insignifiant en lui-
méme : c’est dans le lieu qu’il prend son sens, c’est-a-dire
dans sa relation a une limite, une frontiére, un seuil, un site
ou une situation. Ce sont eux qui forment lalliance
spectrale qui lie le sens a l'insignifiant, en faisant des mots
de passage ou des gestes de passage, des moments de
franchissements possibles. Des deux rives de la frontiére
linguistiqgue ou politique (une frontiere n’est jamais
naturelle), on sait comment prononcer le mot
« schibboleth », mais un développement unique fait que
seuls certains peuvent le prononcer avec « la bouche du
coeur », ou « il s’éveille ». La langue, qui en hébreu est
aussi « la levre », est une langue « circoncise » comme l'on
parle de « coeur circoncis » dans les Ecritures.

La circoncision, comme telle —« Beschneidung » en
allemand— apparait assez peu chez Celan, mais,
lorsqu’elle est évoquée symboliquement, elle est tres
souvent liée a la « circoncision du mot », et utilisée a



I'impératif, comme une injonction ou une priére
« Beschneide das Wort », « circoncis-le mot ! »

« rabbi, gringais-je. Rabbi
Loew:

A celui-ci,

circoncis le mot (...) » (6

Ce mot a circoncire, il faut ici 'entendre comme une parole
a ouvrir, dans ce qui la marque et la dé-marque a la fois :
un mot donné a quelqu’un, pour quelgu’un, césure dans la
chair du langage et anneau d’une alliance qui ne serait pas
cercle et fermeture, mais au contraire porte ouverte a
I’étranger, au prochain, a quiconque, dans I'avenir absolu,
hors du temps lui-méme, de ce qui viendra.

« Ferme la porte du soir, Rabbi.
Ouvre grand la porte du matin, Ra- »@7)

Cet avenir, cette cléture déclose dés la premiere incision et
la premiére cicatrice, s’annonce dans l'aurore de la parole
circoncise, s’annonce comme aurore : Ra, le nom
interrompu par la derniére césure, un rabbi coupé en deux
comme l'est le mot lui-méme, cest peut-étre aussi, en
incise, pourrait-on dire, le dieu égyptien qui s’y trouve
convoqué, le dieu du soleil qui présidait a I'ouverture de « la
porte du matin ». Sa parole d’ouverture permet de franchir
la porte : elle est le schibboleth originel donné a l'autre
singulier, c’est-a-dire dans une langue déterminée, pour
gu’il le partage, et qu’il entre par la porte, la frontiére ou le

seuil. Le rabbi aurait ainsi la fonction d’'un gardien du
schibboleth, au-dela de toute histoire, de toute frontiere et
de tout rivage : il est lintercesseur qui a le pouvoir de
circoncire, d’évider le mot, de le rendre sans objet tout en le
marquant. Il inscrit dans la langue le Rien de [lorigine,
imprime dans la chair et dans le coeur : on donne sa
parole en donnant son coeur, « im Herzmund », dans « la
bouche du coeur », pour reprendre la premiére ligne de « In
eins ».

On la donne « a celui qui attend devant la porte »

« Einem , der vor der Tur stand » (A un qui attend devant la
porte)

«(...)

alui

j'ouvre ma parole

(...)

A celui-ci,

circoncis le mot,

a celui-ci,

inscris le Rien

vivant au coeur,

a celui-ci,

écarte les deux

doigts difformes pour une
parole de salut

A celui-ci » (28)



Cet autre, déterminé (celui-ci) et indéterminé a la fois, car
innommé, n'a pas de visage identifiable ; c’est celui qui
attend son nom de circoncision, étant aussi en cela
Punique, I’ Elu : celui-ci, le destinataire d’'une parole en
chemin depuis l'origine, I'étranger prét a recevoir 'octroi du
mot.

La langue allemande, plus peut-étre que nulle autre, un
rabbin-poéte devait, doit, devra la circoncire : ce drame
intérieur, ce combat avec la cendre et le feu, on peut dire
que Celan laura lui-méme vécu dans sa chair, sachant
combien cette circoncision de la parole ne serait jamais
délimitée historiquement ni finie. Elle n’a ni lieu, ni date ; en
elle reste toujours a venir, ce qui, du fond de la langue,
revient, dés l'origine, écartant tout méme de sa « mémeté »
et tout sens de son auto-ligature. Comme s’il fallait braler
jusqu’a la cendre méme de la langue afin de témoigner
pour I’étranger, au-dela de I'’holocauste de tous les lieux, de
toutes les dates ou les mémoires. Le schibboleth, cette
circoncision a méme la cendre, ne dit pas autre chose : il
témoigne impossiblement pour ce « témoin pour lequel nul
témoigne », que nous évoquions plus haut. 1l peut
témoigner puisqu’il est 'ouverture du Rien, pas méme d’un
résidu.

Le schibboleth ressemble en cela a ce que les théoriciens
de I'Ontologie Orientée Objet (29 nomment un « objet » : un
étant retiré au-dela de toute relation, mais appelant, depuis
ce retrait, la manifestation sensorielle d’'une chair et d’'un
corps qui le regoivent, dans un temps et un espace produit

par '’émanation de son apparaitre lui-méme. Le schibboleth
serait, peut-étre, un archi-objet, cryptant et décryptant la
langue depuis sa crypte originelle, exposé a tous, ouverte a
un re-ceuillement, qui n’a rien de religieux, tout en étant,
d’'une certain fagon, sacré, c’est-a-dire secret. Dévoilé et
dérobé a la fois, parce que la langue elle-méme est cette
cavité matricielle ou la revenance nous est donnée en
partage avec la vie : c’est un milieu dans lequel nous nous
éveillons, et avancons, en muets. Nous la recevons dans la
premiere circoncision, celle de nos usages, de notre
culture, de notre singularité, mais en elle se déploie, depuis
toujours, la possibilité d’'une seconde circoncision, une
circoncision qui ne concernerait pas la chair physique ni la
différenciation sexuelle, mais l'invagination originelle de ce
qui n’est pas différencié, la double face de la Babel
spectrale, féminine aussi bien que masculine. Tous les
hommes et toutes les femmes sont circoncis : double
incision qui peut prendre le visage du Golem et de la
monstruosité, car tout futur est informe et difforme,
attendant sa chair a venir dans la matrice noire du temps,
cette gangue originelle ensemencée par le néant et
I'obscurité du feu:

« Radix, Matrix:

Comme on parle a la pierre, comme
toi, @ moi depuis I'abime, depuis

un lieu ap-

parentée,

lancée, toi,

toi qu’au fond des temps,



dans le Rien d’une nuit,
j’ai dans la Non-nuit ren-
contrée, toi

Non-toi- :

alors que je n’étais pas la,
alors que tu arpentais
seule, le champ :

qui,

qui était-ce, cette

race, assassinée, cette race
érigée noire dans le ciel :
verge et testicule-?

(Racine.

Racine d’Abraham. Racine de Jessé. Racine
de personne-0

nétre.)

Oui,

comme on parle a la pierre, comme
toi

tu agrippes avec mes mains

la-bas et dans le Rien, ainsi

de ce qui estici :

ce sol
a fruits est béant,
ce tombe-en-bas,

I’'une des couronnes de la
fleur sauvage. » (30)

D’un feu a un autre, d’'un continent a un autre, d’'un corps a
toutes les chambres abandonnées, du feu a la cendre des
étreintes, des lits vides, de la lividité renversée des
aurores : comme il y a une double césure, une double
toponymie et une circoncision a double tranchant, il y a
aussi, comme un dernier schibboleth refermé a jamais dans
le silence, une polyphonie cachée dans la poésie de Celan,
une parole duelle qui la traverse : la sienne, étrangere a
elle-méme, pourrait-on dire, et celle de [I’Etrangeére,
appelée, désirée, perdue et retrouvée, inlassablement, au fil
de la langue, des noms et des lieux.

Ecoutons-la une derniére fois, cette thanataubiographie
écrite a deux voix, de souffle en souffle:

— « EN EGYPTE
Pour Ingeborg

Tu diras a I'oeil de I'étrangere : Sois I'eau!

Tu chercheras dans l'oeil de I'étrangére celles que tu sais
dans l'eau.

Tu les appelleras pour les faire sortir de I'eau : Ruth !
Noémie ! Myriam !

Tu les orneras, quand tu seras couché aupres de
I'étrangere.



Tu diras a Ruth, a Myriam et a Noémi :

Voyez-vous, je dors avec elle !

Tu orneras I'étrangére a tes c6tés pour quelle soit la plus
belle.

Tu l'orneras de la douleur éprouvée pour Ruth, pour Myriam
et Noémi.

Tu diras a I'étrangere :

Vois-tu, j’ai dormi avec celles-ci ! » (31)

— « Profession de foi

Je ne peux vivre sans ressentir la présence toujours
D’une étincelle de feu clair.

Mon coeur préfére errer éternellement

Que se rafraichir dans le courant du jour.

Je cherche 'amour aux ultimes confins

Et brile de me dissoudre enfin,

Quand bien méme tous les appuis me lachent,
Me jouant aux mains du Malin.

Je me tiens rayonnante devant les plus profonds abimes,
afin de connaitre leur sens ultime

Et il m’est permis aux heures magiques

D’aller a 'origine, au fond des énigmes. » (32)
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