Dessiner au-dela du plan : la notion d’ hyper-espace
chez Keita Mori

Victor Maziere

Keita Mori développe depuis plusieurs années une
technique de dessin dans I'espace, a l'aide de fils tendus,
gu’il colle directement sur des murs ou sur des toiles
blanches : une syntaxe minimaliste qui donne lieu toutefois
a de nouveaux embranchements, comme récemment, celui
de la vidéo. La récurrence du fil, qui est devenu la signature
de Keita Mori, ne doit pas pour autant égarer sur la nature
de son travail, qui reste résolument ancré dans lart
contemporain : aucune nostalgie chez cet artiste dont les
influences ne sont pas a rechercher dans l'artisanat du
textile ni dans la broderie traditionnelle, mais dans I'art
conceptuel le plus théorique.

On désigne par « art conceptuel » un courant issu des
travaux et des écrits de Marcel Duchamp. Dans [lart
conceptuel, 'accent n’est pas mis sur la réalisation finale de
’oeuvre, mais plutét sur le processus, processus en lui-
méme d’ailleurs infini puisqu’il requiert I'action du
« regardeur », et dépend donc d’une perception intime et
relativiste. Au savoir-faire technique, souvent issu d’une
histoire et dépendant des contraintes d’un médium
spécifique, se substitue le ready-made, linstallation ou
'oeuvre immatérielle et fugitive. |l ne s’agit ici pas tant de
désacraliser 'oeuvre en elle-méme que la vénération de

son « aura » , aura dans laquelle se joue également les
enjeux de la temporalité et de la plasticité de I'oeuvre, c’est-
a-dire de sa reproductibilité et son ultra-contemporaneité, a
'opposé d’une supposée éternité et singularité de lart :
aussi un urinoir peut-il étre considéré par Duchamp comme
une oeuvre au méme titre qu’une sculpture, car c’est au
fond un point de vue relativiste (le contexte) et non une
propriété absolue et substantielle ou une essence, que
posséderaient, sub specie aeterni, un objet qui oriente le
jugement esthétique porté sur lui. Le supplément du savoir-
faire n’est pas, dans cette optique, fondamentalement
différent de celui qu’apporte toute autre forme de technicité,
voire de production industrielle : I'ouvrage, I'oeuvrage ou
I’'ouvragement sont toujours des ouvertures de la matiére a
ce que la technique arrache a la phusis, a I'ordre naturel,
sans qu’il y ait de véritable hiérarchie.

Aussi Duchamp aura til privilégié les oeuvres et les
matériaux pauvres, les installations, les espaces qui
permettent de tourner autour des objets, les objets
cinétiques, parfois méme une forme de jeu voyeuriste, pour
détourner le regardeur des chemins considérés comme
« nobles « par une approche académique. Pour
caractériser ce mouvement qui a peu-a-peu gagné les arts
plastiques, Rosalind Krauss inventa un paradigme nouveau

le photographique. Selon cette grande théoricienne
américaine, le déplacement qui s’est opéré de I'oeuvre finie
vers le signe indiciel est comparable a ce qui,
conceptuellement, s’est produit dans la révolution
photographique. On désigne par « indice », selon la



taxinomie de Charles Sanders Peirce, un signe qui est lié
par un rapport physique a son référent , et non par la simple
ressemblance, qui peut étre produite par l'imagination
indépendamment de la présence d’un référent. Une
peinture, par exemple, peut étre produite par l'esprit, la
mémoire ou a laide d’outils mathématiques (comme la
perspective) mais une photographie ne pourrait pas exister
sans l'interaction d’une surface d’enregistrement, d’un objet
et des photons qui viennent frapper cet objet pour en
projeter la trace sur une surface receptrice. Méme si elle est
floue, et non ressemblante, une photographie reste produite
par un ensemble d’interactions obéissant a des lois
physiques. L’indicialité implique ainsi un systéme de
relations matériellement corrélées. C’est ce facteur qui
permet, dans le cas de I'art conceptuel, de déplacer l'intérét
porté sur I'objet final et son iconicité (la virtuosité technique
assurant qu’une image ressemble a son référent), vers
linteraction d’éléments, en apparence séparés, mais reliés
par le regard et I'esprit du spectateur. C’est en ce sens qu'l
faut entendre la célebre phrase de Duchamp : « le
regardeur fait 'oeuvre ». Il est également a noter que la
perte de l'aura est directement liée a la mécanisation des
techniques de l'image et a la reproductibilité
photographique, comme I'a démontré Walter Benjamin dans
son ouvrage resté célébre, L’'Oeuvre d’art a I'époque de sa
reproductibilité technique.

Suivant le fil de I'art conceptuel, par une filiation théorique,
nous passons alors a la seconde influence majeure qui

s’est exercée sur Keita Mori : I'esthétique relationnelle, et
tout particulierement la notion de « sémionaute ».
L’esthétique relationnelle est un concept forgé par Nicolas
Bourriaud : il désigne, dans le contexte d’'une théorie de
I’art, un ensemble de pratiques artistiques contemporaines
fondées sur la question de la relation, au sens large, et plus
particulierement sur la relation sociale, l'instant de
rencontre, qui ne se matérialise pas nécessairement sous
forme d’'une ceuvre d’art, mais plutét d’'un document ou
d’une « trace » . Dans la lignée de la révolution ouverte par
Duchamp, Nicolas Bourriaud considere I'ensemble du
domaine esthétique comme un milieu constitué de signes
dans lequel lartiste vogue a la fagcon d’'un explorateur,
découvrant des archipels de sens au fil de sa traversée.
L’artiste sémionaute invente donc des « formes-trajets » ou
c’est le déplacement qui constitue souvent le sujet méme
de l'ceuvre.

Il s’agit donc de repenser le champ artistique non comme
figé autour de pratiques monolithiques, mais comme ouvert
a la transversalité, au nomadisme, a la pensée rhizomique,
ou « radicante », c’est-a-dire se construisant librement en
posant des racines au fil de sa croissance, et non attachée
a la radicalité d’'une « identité » ou d’une table rase.
Beaucoup de piéces de Keita Mori sont a cet égard a
considérer comme de véritables performances
éphémeres, elles sont l'incarnation fugitive de parameétres
liés a un espace donné et a une temporalité déterminée. Ce
qui importe ici c’est l'architecture fugitive d’un espace-
temps, et non la trace qui demeure, ailleurs que dans la



mémoire ou le document : I'événement est ce partage
relationnel, relativiste entre des parameétres de production,
les énergies canalisées par l'artiste et ce qui est donné de
cette cristallisation éphémére aux regardeur.

Nous commengons la a distinguer les contours de la notion
d’hyper-espace, et a percevoir son potentiel symbolique :
étrangement, I’hyper-espace n’est pas un terme
frequemment utilisé dans le champ des arts plastiques,
mais on le retrouve souvent dans les récits de science-
fiction. En effet, les principes relativistes dont découlent
certains objets tels que les trous de vers nécessitent un
espace de dimension supérieure a trois (c’est-a-dire un vrai
hyperespace au sens mathématique du terme). Au-dela de
la référence a la science fiction, ce qui importe ici est la
valeur métaphorique de la notion d’hyperespace : de méme
que lindicialité a permis un changement de paradigme
conceptuel, que la performance ou linstallation ont
révolutionné notre rapport a l'oeuvre d’art, de méme la
notion d’hyper-espace décentre le lieu et la temporalité
linéaire vers l'uchronie et l'utopie, le non-temps et le non-
lieu, c’est-a-dire aussi vers la dimension spectrale d’une
oeuvre d’art, vers linvisibilité qu’elle porte toujours-déja en
elle, depuis son ouverture comme visibilité.

Aussi I'hyper-espace est-il d’abord l'interface conceptuelle
qui nous permet d’imaginer ce que pourrait étre le trajet de
quelque chose d’ infigurable et/ou le trajet vers l'infigurable.
Il symbolise ce que l'on pourrait hommer une trajectoire
figurale (pour la distinguer le la simple inscription d’une
figure figée dans un plan), un acheminement vers la figure.

Le fait que les fils soient Iégérement en reliefs, et possédent
ainsi des caractéres haptiques, tactiles (textures et
épaisseurs différentes par exemple) distingue la pratique de
dessin de Keita Mori d’une simple approche classique et
purement optique, mais nuance aussi I'approche purement
conceptuelle ou la matérialité de I'oeuvre n’aurait aucune
importance.

Il s’agit donc chez Keita Mori de construire une topologie en
mouvement et un concept tactile de I'énergie et de la
trajectoire de cette topologie : car qu’il soit question de
relation entre des objets disparates, comme dans lart
conceptuel ou de liens ouverts entre des systemes
signifiants sans relations apparentes comme dans
I'esthétique relationnelle, nous avons affaire a la dé-
territorialisation de I'espace classique de la représentation
vers des hétérotopies imaginaires, c’est-a-dire des espaces
autres mais inclus dans I'espace ordinaire, ou pour le dire
autrement des matérialisations du trajet, invisible
ordinairement, d’une altérité travaillant la réalité depuis son
origine phénoménologique. Comme des impacts de balles
dans une scéne de crime ontologique, ou ne subsiste plus
qgue I'éclat(ement) du sens dans les brisures sémantiques.

Et c’est Ia ou le fil prend lui aussi sa valeur symbolique en
ce sens qu’il matérialise un nouveau lien possible et donc
une « relation », une articulation, I'axe syntagmatique, ou
s’enchaineraient les signifiants d’une langue a venir, re-liés
a I'espace vide qui les engendre : un fil 'indice d’un dehors
autant que le tracé d’un intérieur. Oscillant sans cesse entre
la fixité et le mouvement, la forme et I'informe, il peut ainsi
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dessiner le territoire provisoire d’'un hyper-espace, c’est-a-
dire, dans le cas de Keita Mori, d’'une forme de circuit
invisible de l'information qui serait soudain matérialisé, ou
d’'une langue nouvelle dont la syntaxe s’inventerait au fil de
son parcours. Chaque nouvel ilot en formation est un mot
inconnu qui s’articule a d’autres mots, et a des silences, a
des espacements, puisque tout langage n’existe qu’en
relation avec son extérieur, avec ce qui n’est articulé,
formulé ou formulable.

Le fil est ainsi pour Keita Mori un outil a la fois de sculpture
dans l'espace et de tracage signifiant. On peut ici parler
d’ailleurs de tracé plus que de trace, puisque le « trait » du
fil ne s'imprime pas sur la surface, mais reste toujours au-
dessus, a la fois séparé de cette surface et faisant corps
avec elle, matérialisant la relation de jonction et de
disjonction ou deux axes signifiants et deux mondes
concomitants partageraient I’épaisseur si mince d’un fil.

Le fil est ce qui permet a des €léments sans liens apparent
de tenir ensemble : il relie de I'hétérogene, il est en lui-
méme un outil relationnel. Cette relation peut étre celle d’'un
supplément, venant a la facon d’'un signe matérialiser une
absence ; il peut étre également ce qui nous relie a l'autre,
comme dans la trés belle vidéo présentée récemment a
« Drawing Lab « ; il peut prendre la forme d’un gigantesque
circuit en train d’imploser, matérialisant une surchauffe
technologique paradoxalement rendue a une forme
« pauvre », a une sculpture précaire, in progress, tenant du
chantier et de la précision du dessin technique. Une sorte
de performance a la fois chamanique et industrielle, ou une

forme d’organicité ou d’inconscient technologique se
trouverait « convoqué ». L’hyper-espace serait ce lieu
matriciel ou les énergies physiques et psychiques se
rassemblent en un nouvel objet, un nouveau corps, et une
nouvelle langue. |l est traversé a la fois par nos fantasmes
de la face noire de la technologie (le « dark web » ;
I'inversion ontologique de la réalité, comme dans Matrix) et
par la fascination qu’exercent les espaces baroques et les
miroirs : comme si, par un léger changement d’angle, on
pouvait subitement voir les flux invisibles, la toile tissée par
toutes les connexions qui nous entourent, nous
enveloppent.

Keita Mori s’est d’ailleurs beaucoup intéressé aux artistes
chamaniques, ce qui n’a rien de surprenant, puisqu’ils
convoquent des forces invisibles, et que les circuits de fils
gu’il construit sont aussi des rituels matérialisant des flux
invisibles, le flux constant de lI'information, le sur-flux de la
surcharge d’'images qui ne cessent de passer de la vie, a la
mort, puis a la revenance, errant dans les limbes des
disques durs, des clouds et des écrans.

Les murs sont des écrans ou la technologie réve sa propre
genese, le moment, ou, de sa sensorialité, repliée dans un
espace-temps inaccessible, procédaient le temps et
I'espace eux-mémes. L’hyper-espace est une fiction
génésique, une fiction de sa propre origine comme archive
d’un espace sans mémoire.

Cette écriture fragmentaire fut, par ailleurs, précédée d’une
série de « sculptures », ou il s’agissait la aussi de « faire



tenir ensemble » une structure : le fil y formait comme une
chrysalide, une enveloppe de la forme ; néanmoins, ces fils
échouant a demeurer dans une forme, on pourrait dire que
c’est de l'effondrement qu’est née visuellement l'idée des
« circuits « de Keita Mori. Jonchant le sol, tant de chemins
possibles s’ouvraient, diagrammes de Feynmann de
mondes a parcourir, rappelant le dessin arborescent des
énergies ou des collisions particulaires, comme si le monde
devenait un vaste cyclotron, circulaire a I'image des formes
que dessine souvent Keita Mori. Imitant en cela les traces
que l'on voit sur les photographies de chambres a bulles,
les fils forment des boucles, chaque brin possédant une
texture, un léger tremblement ou au contraire une lisseur
rectiligne, qui lui conferent une propriété, un peu comme
I'on parle de la saveur ou de la couleur des quarks. Car la
matiere n’est que de I'’énergie sous une autre forme, et I'on
rejoint la encore ce point de redistribution symbolique ou
I’ésotérisme, la sorcellerie des énergies chthoniennes et de
la matiére noire invisible se méle a I'astrophysique et a la
matérialité la plus brute : I'écriture plastique de Keita Mori
n’est pas a cet égard paradoxale mais polymorphe, dans la
mesure ou elle ne s’inscrit pas dans un jeu d’oppositions
binaires, mais cherche une unité perdue ou fantasmée, qui
passe par I'exploration de la pluralité sémiotique contenue
dans les bordures de toute unité signifiante : immémorial et
contemporain a la fois, c’est un art des cavernes a I’dge du
cyberespace. Pendant que les éléments de cet art pariétal
d’'un genre nouveau se mettaient en place, mélant états de
conscience modifiés et redistribution sémiotique, Keita Mori
prit la décision définitive d’utiliser le fil suite a une série de

catastrophes qui ont touché le Japon : autant d’indices qu’il
se joue dans son travail un rapport complexe a la perte, a la
dispersion et a la sauvegarde des choses, et donc aussi a
I'invention d’'un monde plus ou moins autonome, grace au
supplément que constitue lartifice ; la technique vient ici
pallier une inéluctable entropie en épousant un mouvement
duel de sauvegarde et de dispersion.

A travers le fil, c’est en effet toute une problématique de la
technique, de la différenciation (ou de la pertinence de cette
différenciation) entre nature et culture qui se joue.
Historiquement, le filage a permis d’obtenir des fils plus
longs et plus résistants que les fibres a leur état naturel. De
méme, I’élevage, par le biais de la sélection des moutons, a
permis d’obtenir de nouvelles qualités de laines. Le
supplément introduit par la technologie provient directement
de cette relation de co-appartenance entre la physis et la
techne : elle suppose que la nature présente un manque
que la technologie vient combler, en se greffant dessus. Par
exemple, si la nature peut procurer un abri sous forme
d’une grotte, elle ne fournit pas une maison. Ce supplément
n’est pas I'opposé de la nature : il utilise une propriété déja
présente dans le monde physique. La technique n’est donc
pas extérieure a la nature, comme deux régnes de fins
différentes qui marqueraient une opposition radicale entre
nature et culture : elle s’inscrit en elle, et en retour elle
produit une arborescence de fins nouvelles, normées,
ordonnées. On pourrait, dans cette optique, comprendre le
« bug », auquel se référe souvent Keita Mori, comme un
moyen de rompre l'ordre des fins pour rendre au libre jeu



de la contingence ce qui avait été arraché a I'absence de
finalité de la nature. Si, en effet, dans la nature, « la rose
est sans pourquoi », comme I’écrivait Angelus Silesius, il
pourrait exister, au moins a titre d’hypothése poétique, un
hyper espace paralléle constitués de forces et
d’informations autonomes, ayant en elles-mémes leurs
propres fins, qui, serait comme une « seconde nature » ou
une hyper-nature dont le seul telos, la seule finalité sans fin,
serait de tracer sa route et de se disséminer.

C’est ce mélange de chamanisme technologique, de fiction
scientifique et d’hypothése poétique nous voyons a I'oeuvre
chez Keita Mori, : le déploiement d’un pouvoir d’auto-
engendrement de la techné, I'anarchie d’'une conflagration
des données se dispersant dans la topologie non
euclidienne d’une dépense infinie. La présence récente de
fils de cuivre dans son travail renforce encore cette
impression d’un circuit autonome, voire d’un nouveau circuit
s’ouvrant a l'intérieur d’un circuit, comme si I'hyper-espace
était a la fois sans bordure et re-sécable a I'infini, comme
un jeu de poupées russes trans-dimensionnelles. C’est
toute la question des multivers, qui se pose alors et que
Keita Mori semble ici développer comme hypothéese
esthétique.

Dans un chapitre du livre co-écrit avec l'astrophysicien
Aurélien Barrau Dans quels mondes vivons-nous ?, Jean-
Luc Nancy, pour évoquer cette co-apartenance de la nature
et de la techné, I'une ouvrant a l'autre des finalités qu’elle
ignore, parle de « struction », qui désigne, avant toute
ordonnance ou organisation, la contiguité et la coprésence,

sans coordination. Au cours de [lhistoire, le paradigme
d’agencement des formes fut ainsi d’abord architectural (et,
par la méme architectonique), puis structural (la
composition sans finalité), puis, selon Nancy « structionnel
», c’est a dire « relatif a un ensemble labile, agrégé », ou ce
qui nous est donné ne l'est pas sur le mode de I'Un, mais
du Multiple. Lunivers Ilui-méme est multivers, ou plus
exactement, comme I’écrit Adrien Barraut, « les mondes
multiples ne sont pas d’autres mondes, mais des modes de
relation a I’hors-soi »(8). Toute unité a en elle inscrite la «
déclosion » de ce qui la fonde comme unité, puisque toute
limite circonscrivant un sens est bordé par le non-sens, et
ne se fonde comme unité signifiante que dans ce rapport a
un dehors du sens. La frontiére n’est donc pas une cléture
mais une interface, une membrane signifiante
sensoriellement poreuse a son dehors. Aussi le signe, lui-
méme interface, n’est-il jamais lié a un sens unique, mais
ouvert sur ses marges a une infinitt¢ de combinaisons et
d’accroches sémiotiques. Le devenir de tout systéme est
ainsi le « big bug » : c’est-a-dire I'’énergie signifiante rendue
a sa dispersion, a son errance, « ni début, ni fin, ni
assemblage ni désassemblage, mais tout ensemble ».

Les travaux de Keita Mori sont ainsi comme des méta-
structures ou les répétitions des éléments aboutissent non
a des invariants mais a des ouvertures vers de nouveaux
chemins, un peu comme si I'on parcourait tous les états
quantiques d’une particule élémentaire ou toutes les
combinaisons possibles de données d’un Cloud ayant
soudain imploseé.



Dans la longue explosion psychédélique qui clét Zabriskie
Point, Antonioni suspendait dans le ciel californien, comme
sur une toile abstraite, les signes de la société de
consommation, retombant lentement vers la terre : dans les
sculptures murales de Keita Mori, il y aurait quelque chose
de cet ordre, la trace plastique d’'une entropie technologique
dont les débris, avant de retomber sur le sol, resteraient
fixés sur les surfaces de notre monde, comme pour arréter
brievement le mouvement du temps, tout en se livrant avec
délectation a I'heureux chaos des formes.



