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Keita Mori développe depuis plusieurs années une 
technique de dessin dans l’espace, à l’aide de  fils tendus, 
qu’il colle directement sur des murs ou sur des toiles 
blanches : une syntaxe minimaliste qui donne lieu toutefois 
à de nouveaux embranchements, comme récemment, celui 
de la vidéo. La récurrence du fil, qui est devenu la signature 
de Keita Mori, ne doit pas pour autant égarer sur la nature 
de son travail, qui reste résolument ancré dans l’art 
contemporain : aucune nostalgie chez cet artiste dont les 
influences ne sont pas à rechercher dans l’artisanat du 
textile ni dans la broderie traditionnelle, mais dans l’art 
conceptuel le plus théorique.

On désigne par «  art conceptuel  » un courant issu des 
travaux et des écrits de Marcel Duchamp. Dans l’art 
conceptuel, l’accent n’est pas mis sur la réalisation finale de 
l’oeuvre, mais plutôt sur le processus, processus en lui-
même d’ailleurs infini puisqu’il requiert l’action du 
«  regardeur », et dépend donc d’une perception intime et 
relativiste. Au savoir-faire technique, souvent issu d’une 
histoire et dépendant des contraintes d’un médium 
spécifique, se substitue le ready-made, l’installation ou 
l’oeuvre immatérielle et fugitive. Il ne s’agit ici pas tant de 
désacraliser l’oeuvre en elle-même que la vénération de 

son «  aura  » , aura dans laquelle se joue également les 
enjeux de la temporalité et de la plasticité de l’oeuvre, c’est-
à-dire de sa reproductibilité et son ultra-contemporaneité, à 
l’opposé d’une supposée éternité et singularité de l’art : 
aussi un urinoir peut-il être considéré par Duchamp comme 
une oeuvre  au même titre qu’une sculpture, car c’est au 
fond un point de vue relativiste (le contexte) et non une 
propriété absolue et substantielle ou une essence, que 
posséderaient, sub specie aeterni, un objet qui oriente le 
jugement esthétique porté sur lui. Le supplément du savoir-
faire n’est pas, dans cette optique, fondamentalement 
différent de celui qu’apporte toute autre forme de technicité, 
voire de production industrielle : l’ouvrage, l’oeuvrage ou 
l’ouvragement sont toujours des ouvertures de la matière à 
ce que la technique arrache à la phusis, à l’ordre naturel, 
sans qu’il y ait de véritable hiérarchie. 

Aussi Duchamp aura t’il privilégié les oeuvres et les 
matériaux pauvres, les installations, les espaces qui 
permettent de tourner autour des objets, les objets 
cinétiques, parfois même une forme de jeu voyeuriste, pour 
détourner le regardeur des chemins considérés comme 
«  nobles «    par une approche académique. Pour 
caractériser ce mouvement qui a peu-à-peu gagné les arts 
plastiques, Rosalind Krauss inventa un paradigme nouveau 
: le photographique. Selon cette grande théoricienne 
américaine, le déplacement qui s’est opéré de l’oeuvre finie 
vers le signe indiciel est comparable à ce qui, 
conceptuellement, s’est produit dans la révolution 
photographique. On désigne par «  indice  », selon la 



taxinomie de Charles Sanders Peirce, un signe qui est lié 
par un rapport physique à son référent , et non par la simple 
ressemblance, qui peut être produite par l’imagination 
indépendamment de la présence d’un référent. Une 
peinture, par exemple, peut être produite par l’esprit, la 
mémoire ou à l’aide d’outils mathématiques (comme la 
perspective) mais une photographie ne pourrait pas exister 
sans l’interaction d’une surface d’enregistrement, d’un objet 
et des photons qui viennent frapper cet objet pour en 
projeter la trace sur une surface receptrice. Même si elle est 
floue, et non ressemblante, une photographie reste produite 
par un ensemble d’interactions obéissant à des lois 
physiques. L’indicialité implique ainsi un système de 
relations matériellement corrélées. C’est ce facteur qui 
permet, dans le cas de l’art conceptuel, de déplacer l’intérêt 
porté sur l’objet final et son iconicité (la virtuosité technique 
assurant qu’une image ressemble à son référent), vers 
l’interaction d’éléments, en apparence séparés, mais reliés 
par le regard et l’esprit du spectateur. C’est en  ce sens qu’il 
faut entendre la célèbre phrase de Duchamp : «  le 
regardeur fait l’oeuvre  ». Il est également à noter que la 
perte de l’aura est directement liée à la mécanisation des 
techn iques de l ’ image e t à la reproduct ib i l i té 
photographique, comme l’a démontré Walter Benjamin dans  
son ouvrage resté célèbre, L’Oeuvre d’art à l’époque de sa 
reproductibilité technique.

Suivant le fil de l’art conceptuel, par une filiation théorique, 
nous passons alors à la seconde influence majeure qui 

s’est exercée sur Keita Mori : l’esthétique relationnelle, et 
tout particulièrement la notion de «  sémionaute  ».  
L’esthétique relationnelle est un concept forgé par Nicolas 
Bourriaud : il désigne, dans le contexte d’une théorie de 
l’art, un ensemble de pratiques artistiques contemporaines 
fondées sur la question de la relation, au sens large, et plus 
particulièrement sur la relation sociale, l’instant de 
rencontre, qui ne se matérialise pas nécessairement sous 
forme d’une œuvre d’art, mais plutôt d’un document ou 
d’une « trace » . Dans la lignée de la révolution ouverte par 
Duchamp, Nicolas Bourriaud considère l’ensemble du 
domaine esthétique comme un milieu constitué de signes 
dans lequel l’artiste vogue à la façon d’un explorateur, 
découvrant des archipels de sens au fil de sa traversée. 
L’artiste sémionaute  invente donc des « formes-trajets » où 
c’est le déplacement qui constitue souvent le sujet même 
de l’œuvre.

Il s’agit donc de repenser le champ artistique non comme 
figé autour de pratiques monolithiques, mais comme ouvert 
à la transversalité, au nomadisme, à la pensée rhizomique, 
ou «  radicante », c’est-à-dire se construisant librement en 
posant des racines au fil de sa croissance, et non attachée 
à la radicalité d’une «  identité »  ou d’une table rase. 
Beaucoup de pièces de Keita Mori sont à cet égard à 
considérer comme de véritables performances : 
éphémères, elles sont l’incarnation fugitive de paramètres 
liés à un espace donné et à une temporalité déterminée. Ce 
qui importe ici c’est l’architecture fugitive d’un espace-
temps, et non la trace qui demeure, ailleurs que dans la 



mémoire ou le document : l’événement est ce partage 
relationnel, relativiste entre des paramètres de production, 
les énergies canalisées par l’artiste et ce qui est donné de 
cette cristallisation éphémère aux regardeur.
Nous commençons là à distinguer les contours de la notion 
d’hyper-espace, et à percevoir son potentiel symbolique : 
étrangement, l ’hyper-espace n’est pas un terme 
fréquemment utilisé dans le champ des arts plastiques, 
mais on le retrouve souvent dans les récits de science-
fiction. En effet, les principes relativistes dont découlent 
certains objets tels que les trous de vers nécessitent un 
espace de dimension supérieure à trois (c’est-à-dire un vrai 
hyperespace au sens mathématique du terme). Au-delà de 
la référence à la science fiction, ce qui importe ici est la 
valeur métaphorique de la notion d’hyperespace : de même 
que l’indicialité a permis un changement de paradigme 
conceptuel, que la performance ou l’installation ont 
révolutionné notre rapport à l’oeuvre d’art, de même la 
notion d’hyper-espace décentre le lieu et la temporalité 
linéaire vers l’uchronie et l’utopie, le non-temps et le non-
lieu, c’est-à-dire aussi vers la dimension spectrale d’une 
oeuvre d’art, vers l’invisibilité qu’elle porte toujours-déjà en 
elle, depuis son ouverture comme visibilité. 

Aussi l’hyper-espace est-il d’abord l’interface conceptuelle 
qui nous permet d’imaginer ce que pourrait être le trajet de 
quelque chose d’ infigurable et/ou le trajet vers l’infigurable. 
Il symbolise ce que l’on pourrait nommer une trajectoire 
figurale (pour la distinguer le la simple inscription d’une 
figure figée dans un plan), un acheminement vers la figure. 

Le fait que les fils soient légèrement en reliefs, et possèdent 
ainsi des caractères haptiques, tactiles (textures et 
épaisseurs différentes par exemple) distingue la pratique de 
dessin de Keita Mori d’une simple approche classique et 
purement optique, mais nuance aussi l’approche purement 
conceptuelle où la matérialité de l’oeuvre n’aurait aucune 
importance. 
Il s’agit donc chez Keita Mori de construire une topologie en 
mouvement et un concept tactile de l’énergie et de la 
trajectoire de cette topologie : car qu’il soit question de 
relation entre des objets disparates, comme dans l’art 
conceptuel ou de liens ouverts entre des systèmes 
signifiants sans relations apparentes comme dans 
l’esthétique relationnelle, nous avons affaire à la dé-
territorialisation de l’espace classique de la représentation 
vers des hétérotopies imaginaires, c’est-à-dire des espaces 
autres mais inclus dans l’espace ordinaire, ou pour le dire 
autrement des matérialisations du trajet, invisible 
ordinairement, d’une altérité travaillant la réalité depuis son 
origine phénoménologique. Comme des impacts de balles 
dans une scène de crime ontologique, où ne subsiste plus 
que l’éclat(ement) du sens dans les brisures sémantiques. 

Et c’est là où le fil prend lui aussi sa valeur symbolique en 
ce sens qu’il matérialise un nouveau lien possible et donc 
une «  relation », une articulation, l’axe syntagmatique, où 
s’enchaîneraient les signifiants d’une langue à venir, re-liés 
à l’espace vide qui les engendre : un fil l’indice d’un dehors 
autant que le tracé d’un intérieur. Oscillant sans cesse entre 
la fixité et le mouvement, la forme et l’informe, il peut ainsi 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Espace_euclidien
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dessiner le territoire provisoire d’un hyper-espace, c’est-à-
dire, dans le cas de Keita Mori, d’une forme de circuit 
invisible de l’information qui serait soudain matérialisé, ou 
d’une langue nouvelle dont la syntaxe s’inventerait au fil de 
son parcours. Chaque nouvel îlot en formation est un mot 
inconnu qui s’articule à d’autres mots, et à des silences, à 
des espacements, puisque tout langage n’existe qu’en 
relation avec son extérieur, avec ce qui n’est articulé, 
formulé ou formulable. 
Le fil est ainsi pour Keita Mori un outil à la fois de sculpture 
dans l’espace et de traçage signifiant. On peut ici parler 
d’ailleurs de tracé plus que de trace, puisque le « trait » du  
fil ne s’imprime pas sur la surface, mais reste toujours au-
dessus, à la fois séparé de cette surface et faisant corps 
avec elle, matérialisant la relation de jonction et de 
disjonction où deux axes signifiants et deux mondes 
concomitants partageraient l’épaisseur si mince d’un fil.

Le fil est ce qui permet à des éléments sans liens apparent 
de tenir ensemble : il relie de l’hétérogène, il est en lui-
même un outil relationnel. Cette relation peut être celle d’un 
supplément, venant à la façon d’un signe matérialiser une 
absence ; il peut être également ce qui nous relie à l’autre, 
comme dans la très belle vidéo présentée récemment à 
« Drawing Lab «  ; il peut prendre la forme d’un gigantesque 
circuit en train d’imploser, matérialisant une surchauffe 
technologique paradoxalement rendue à une forme 
« pauvre », à une sculpture précaire, in progress, tenant du 
chantier et de la précision du dessin technique. Une sorte 
de performance à la fois chamanique et industrielle, où une 

forme d’organicité ou d’inconscient technologique se 
trouverait «  convoqué  ». L’hyper-espace serait ce lieu 
matriciel où les énergies physiques et psychiques se 
rassemblent en un nouvel objet, un nouveau corps, et une 
nouvelle langue. Il est traversé à la fois par nos fantasmes 
de la face noire de la technologie (le «  dark web  » ; 
l’inversion ontologique de la réalité, comme dans Matrix) et 
par la fascination qu’exercent les espaces baroques et les 
miroirs :  comme si, par un léger changement d’angle, on 
pouvait subitement voir les flux invisibles, la toile tissée par 
toutes les connexions qui nous entourent, nous 
enveloppent. 
 
Keita Mori s’est d’ailleurs beaucoup intéressé aux artistes 
chamaniques, ce qui n’a rien de surprenant, puisqu’ils 
convoquent des forces invisibles, et que les circuits de fils 
qu’il construit sont aussi des rituels matérialisant des flux 
invisibles, le flux constant de l’information, le sur-flux de la 
surcharge d’images qui ne cessent de passer de la vie, à la 
mort, puis à la revenance, errant dans les limbes des 
disques durs, des clouds et des écrans.
Les murs sont des écrans où la technologie rêve sa propre 
genèse, le moment, où, de sa sensorialité, repliée dans un 
espace-temps inaccessible, procédaient le temps et 
l’espace eux-mêmes. L’hyper-espace est une fiction 
génésique, une fiction de sa propre origine comme archive 
d’un espace sans mémoire.

Cette écriture fragmentaire fut, par ailleurs, précédée d’une 
série de « sculptures », où il s’agissait là aussi de « faire 



tenir ensemble » une structure : le fil y formait comme une 
chrysalide, une enveloppe de la forme ; néanmoins, ces fils 
échouant à demeurer dans une forme, on pourrait dire que 
c’est de l’effondrement qu’est née visuellement l’idée des 
« circuits « de Keita Mori. Jonchant le sol, tant de chemins 
possibles s’ouvraient,  diagrammes de Feynmann de 
mondes à parcourir, rappelant le dessin arborescent des 
énergies ou des collisions particulaires, comme si le monde 
devenait un vaste cyclotron, circulaire à l’image des formes 
que dessine souvent Keita Mori. Imitant en cela les traces 
que l’on voit sur les photographies de chambres à bulles, 
les  fils forment des boucles, chaque brin possédant une 
texture, un léger tremblement ou au contraire une lisseur 
rectiligne, qui lui confèrent une propriété, un peu comme 
l’on parle de la saveur ou de la couleur des quarks. Car la 
matière n’est que de l’énergie sous une autre forme, et l’on 
rejoint là encore ce point de redistribution symbolique où 
l’ésotérisme, la sorcellerie des énergies chthoniennes et de  
la matière noire invisible se mêle à l’astrophysique et à la 
matérialité la plus brute : l’écriture plastique de Keita Mori 
n’est pas à cet égard paradoxale mais polymorphe, dans la 
mesure où elle ne s’inscrit pas dans un jeu d’oppositions 
binaires, mais cherche une unité perdue ou fantasmée, qui 
passe par l’exploration de la pluralité sémiotique contenue 
dans les bordures de toute unité signifiante : immémorial et 
contemporain à la fois, c’est un art des cavernes à l’âge du 
cyberespace. Pendant que les éléments de cet art pariétal 
d’un genre nouveau se mettaient en place, mêlant états de 
conscience modifiés et redistribution sémiotique, Keita Mori 
prit la décision définitive d’utiliser le fil suite à une série de 

catastrophes qui ont touché le Japon : autant d’indices qu’il 
se joue dans son travail un rapport complexe à la perte, à la 
dispersion et à la sauvegarde des choses, et donc aussi à 
l’invention d’un monde plus ou moins autonome, grâce au 
supplément que constitue l’artifice ; la technique vient ici 
pallier une inéluctable entropie en épousant un mouvement 
duel de sauvegarde et de dispersion.

A travers le fil, c’est en effet toute une problématique de la 
technique, de la différenciation (ou de la pertinence de cette 
différenciation) entre nature et culture qui se joue. 
Historiquement, le filage a permis d’obtenir des  fils plus 
longs et plus résistants que les  fibres à leur état naturel. De 
même, l’élevage, par le biais de la sélection des moutons, a 
permis d’obtenir de nouvelles qualités de laines. Le 
supplément introduit par la technologie provient directement 
de cette relation de co-appartenance entre la physis et la 
technè : elle suppose que la nature présente un manque 
que la technologie vient combler, en se greffant dessus. Par 
exemple, si la nature peut procurer un abri sous forme 
d’une grotte, elle ne fournit pas une maison. Ce supplément 
n’est pas l’opposé de la nature : il utilise une propriété déjà 
présente dans le monde physique. La technique n’est donc 
pas extérieure à la nature, comme deux règnes de  fins 
différentes qui marqueraient une opposition radicale entre 
nature et culture : elle s’inscrit en elle, et en retour elle 
produit une arborescence de  fins nouvelles, normées, 
ordonnées. On pourrait, dans cette optique, comprendre le 
« bug », auquel se réfère souvent Keita Mori, comme un 
moyen de rompre l’ordre des  fins pour rendre au libre jeu 



de la contingence ce qui avait été arraché à l’absence de  
finalité de la nature. Si, en effet, dans la nature, « la rose 
est sans pourquoi », comme l’écrivait Angelus Silesius,  il 
pourrait exister, au moins à titre d’hypothèse poétique, un 
hyper espace parallèle  constitués de forces et 
d’informations autonomes, ayant en elles-mêmes leurs 
propres fins, qui, serait comme une « seconde nature » ou 
une hyper-nature dont le seul telos, la seule finalité sans fin, 
serait de tracer sa route et de se disséminer. 
C’est ce mélange de chamanisme technologique, de fiction 
scientifique et d’hypothèse poétique nous voyons à l’oeuvre 
chez Keita Mori,  : le déploiement d’un pouvoir d’auto-
engendrement de la technè, l’anarchie d’une conflagration 
des données se dispersant dans la topologie non 
euclidienne d’une dépense infinie. La présence récente de 
fils de cuivre dans son travail renforce encore cette 
impression d’un circuit autonome, voire d’un nouveau circuit 
s’ouvrant à l’intérieur d’un circuit, comme si l’hyper-espace 
était à la fois sans bordure et re-sécable à l’infini, comme 
un jeu de poupées russes trans-dimensionnelles. C’est 
toute la question des multivers, qui se pose alors et que 
Keita Mori semble ici développer comme hypothèse 
esthétique.

Dans un chapitre du livre co-écrit avec l’astrophysicien 
Aurélien Barrau Dans quels mondes vivons-nous ?, Jean-
Luc Nancy, pour évoquer cette co-apartenance de la nature 
et de la technè, l’une ouvrant à l’autre des  finalités qu’elle 
ignore, parle de « struction », qui désigne, avant toute 
ordonnance ou organisation, la contiguïté et la coprésence, 

sans coordination. Au cours de l’histoire, le paradigme 
d’agencement des formes fut ainsi d’abord architectural (et, 
par là même architectonique), puis structural (la 
composition sans  finalité), puis, selon Nancy « structionnel 
», c’est à dire « relatif à un ensemble labile, agrégé », où ce 
qui nous est donné ne l’est pas sur le mode de l’Un, mais 
du Multiple. L’univers lui-même est multivers, ou plus 
exactement, comme l’écrit Adrien Barraut, « les mondes 
multiples ne sont pas d’autres mondes, mais des modes de 
relation à l’hors-soi »(8). Toute unité a en elle inscrite la « 
déclosion » de ce qui la fonde comme unité, puisque toute 
limite circonscrivant un sens est bordé par le non-sens, et 
ne se fonde comme unité signifiante que dans ce rapport à 
un dehors du sens. La frontière n’est donc pas une clôture 
mais une in ter face, une membrane s ign ifiante 
sensoriellement poreuse à son dehors. Aussi le signe, lui-
même interface, n’est-il jamais lié à un sens unique, mais 
ouvert sur ses marges à une infinité de combinaisons et 
d’accroches sémiotiques. Le devenir de tout système est 
ainsi le « big bug » : c’est-à-dire l’énergie signifiante rendue 
à sa dispersion, à son errance, « ni début, ni  fin, ni 
assemblage ni désassemblage, mais tout ensemble ».

Les travaux de Keita Mori sont ainsi comme des méta-
structures où les répétitions des éléments aboutissent non 
à des invariants mais à des ouvertures vers de nouveaux 
chemins, un peu comme si l’on parcourait tous les états 
quantiques d’une particule élémentaire ou toutes les 
combinaisons possibles de données d’un Cloud ayant 
soudain implosé. 



Dans la longue explosion psychédélique qui clôt Zabriskie 
Point, Antonioni suspendait dans le ciel californien, comme 
sur une toile abstraite, les signes de la société de 
consommation, retombant lentement vers la terre : dans les 
sculptures murales de Keita Mori, il y aurait quelque chose 
de cet ordre, la trace plastique d’une entropie technologique 
dont les débris, avant de retomber sur le sol, resteraient  
fixés sur les surfaces de notre monde, comme pour arrêter 
brièvement le mouvement du temps, tout en se livrant avec 
délectation à l’heureux chaos des formes.


