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L’Age
des objets  
(ana)chroniques
d’une ontologie 
spectrale
Victor Mazière

En 1967, Robert Smithson publie dans 
Artforum « Une visite aux monuments de 
Passaic, New Jersey » : première étape d’une 
série d’explorations, au cours desquelles il 
parcourra les no man’s lands industriels bor-
dant les villes américaines. Dans la « zone 
zéro » de Passaic, il allait trouver le « pays 
de cristal » de ses mythologies ballardiennes, 
figé dans la mélancolie post-industrielle 
d’une temporalité paradoxalement juras-
sique : car, en dépit des panneaux annonçant 
de futurs aménagements, les seuls habitants 
de ce chaos de canalisations et de citernes 
rongées par la rouille sont les squelettes 
mécaniques de « dinosaures métalliques 
écorchés », échappés d’un improbable âge 
techno-préhistorique. Smithson est alors 
saisi par un curieux sentiment : il ne se trouve 
pas dans le présent, mais dans un futur à 
l’envers, dont les ruines s’élèvent avant d’être 
construites – un intervalle vertigineux in(dé)
finiment suspendu entre la contingence et 
l’entropie.

Parvenu dans la ville de Passaic elle-
même, il entre alors dans un faux futur, où 
les vitrines, les surfaces métalliques, les auto-
mobiles ne sont plus que des signes-miroirs 
mettant en abyme une figure de l’infini, mais 
d’un infini infiniment banal, comme absorbé 
dans une spirale de dé-différenciation vidant 
tout être-là de sa substantialité. Smithson 
se souviendra sans doute de cette curieuse 
épiphanie rétro-chronique, lorsqu’il choi-
sira le site où construire, trois années plus 
tard, Spiral Jetty, son œuvre majeure, cen-

sée engloutir toute conscience dans un hors 
monde et un hors temps. Le Grand Lac Salé 
dans l’Utah se situe lui aussi au cœur de dif-
férents cycles entropiques ; les phénomènes 
de cristallisation, les processus d’assèche-
ment et d’immersion y ont rendu l’eau rou-
geâtre semblable à du sang putréfié, décou-
pant l’aire/ère fantôme d’une géo(bio)logie 
objectale incommensurable à notre espace-
temps humain ; en étendant par la pratique 
située le champ conceptuel de la sculpture 
et de l’architecture hors de la sphère anthro-
pocentrique, Smithson allait ainsi croiser le 
chemin futur d’une autre révolution théo-
rique : l’Ontologie Orientée vers l’Objet.

Pour les théoriciens de l’OOO, les 
« objets », des étants de tailles et de nature 
diverses, forment le tissu de la réalité : l’uni-
vers est lui-même un objet comprenant une 
infinité d’autres objets. Retirés en eux-mêmes 
hors de toute relation, ces objets sont incon-
naissables en soi : du fait de cette clôture, ils 
ne peuvent donc interagir que dans une zone 
de trans-ferrance, un « éther sensuel », pour 
reprendre le terme de Graham Harman, por-
tant et déportant leur être-là dans l’errance 
d’un mouvement où ils engendrent l’espace 
et le temps ; les objets sont ainsi à l’origine 
de la causalité, une causalité que l’OOO 
définit comme esthétique et qui commence 
dès qu’ils « rêvent », comme l’écrit Timothy 
Morton,  et qu’ils touchent nos sens. Corol-
lairement, il n’y a aucun environnement 
distinct de ceux-ci, aucune nature, aucun 
monde puisque toutes les connexions sont 
des propriétés de l’émergence des objets : 
leur apparaître est donc leur passé tandis 
que leur essence est leur futur.

C’est dans ce champ d’une écologie 
sans nature, où les temporalités humaines, 
galactiques, géologiques s’inter-connectent 
et se « sédimhantent », que la pratique artis-
tique d’Angelika Markul, lauréate du prix 
COAL 2016, se déploie. Ses installations 
immersives, très souvent ritualisées sans 
pour autant contenir la moindre religiosité, 
mettent en scène un espace-temps alterna-
tif (à la fois mythologique, cosmologique et 
hyper-présent), où le spectateur est amené à 
faire l’expérience d’une altérité radicale. Les 
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notions d’extra-terrestre et d’archi-tempora-
lité traversent toute son œuvre : Excavations 
of the Future, son exposition personnelle la 
plus récente, à la galerie Laurence Bernard 
en 2016, se présente ainsi comme un cabi-
net de curiosités remplis des vestiges d’un 
à-venir déjà passé, dans le non-lieu d’un 
espace insituable : est-ce un musée fantôme ? 
Sommes-nous devant les fouilles d’une civi-
lisation lointaine, non humaine peut-être, 
qui auraient retrouvé nos restes ? Ou dans 
la chambre de résurrection d’un Eden à 
venir ? Nul ne le saura : les fantômes futurs 
sont ici rendus à leur terre de Sphinx et à 
leur radiance primale. La spectralité objec-
tale, liée dans le travail d’Angelika Markul 
à une forme de chamanisme technologique, 
se manifeste ainsi comme la fréquence 
d’un corps électro-organique, à l’image de 
ses sculptures en cire noires traversées de 
néon et disposées rituéliquement devant de 
ses vidéos ; le paradigme spinoziste d’une 
nature naturante se retourne alors, comme 
une peau, vers sa face négative, vers la pro-
fondeur (anti)matricielle où se corrèlent des 
espace-temps et des phénomènes d’évolution 
dissymétriques, parcourus par une « étran-
gereté » sans âge, ouverte dans notre monde 
lui-même : rayonnement noir venu du fond 
de l’univers (Terre de départ, 2014), vie invi-
sible issue des profondeurs chtoniennes (Si 
les heures m’étaient comptées, 2016), ou 
sous-marines (Yonaguni monument, 2016).

Car une des caractéristiques les plus 
étonnantes d’un objet ou d’un hyper-objet 
est cette inversion ontologique, où chaque 
élément se trouve pris dans un maillage inex-
tricable : l’être des hyper-objets est minuscule 
tandis que la spectralité d’où ils procèdent et 
à partir de laquelle ils croissent est immense. 
Les objets sont ainsi tous potentiellement 
« plus grands à l’intérieur qu’à l’extérieur », 
comme le TARDIS du Doctor Who, cette 
série de SF britannique, que cite souvent 
Morton, ou la géode de cristaux gigan-
tesques de Si les heures m’étaient comptées.

Le monde objectal a (toujours-déjà) 
plus d’un âge : c’est ce que l’on ressent devant 
le travail de Fabrice Samyn, fondé sur la dia-
chronie de l’histoire. Sondant inlassablement 

la dispersion originelle de toute archè et sa 
dissémination dans le temps, ses installa-
tions décentrent l’onto-théologie, à laquelle 
il fait souvent référence, vers une érotique 
de la perte. Dissémination de l’histoire et 
insémination spectrale se répondent alors : à 
la matrice fantôme de la Vierge correspond 
ainsi l’Annonciation des mondes futurs, 
enclos et déclos à la fois dans la constella-
tion des contingences, entre la foudre de leur 
apparaître et l’éclipse de leur retrait hors du 
champ phénoménal. « Sédimhantée » dans le 
feu et la cendre d’une histoire qui se réen-
gendre à l’infini, comme un Phénix, la trace 
de ce qui fut demeure éternellement, ren-
dant impossible toute tabula rasa, puisque 
monadiquement (et nomadiquement) tout 
est toujours-déjà auto-contenu et revenant, 
à la fois isolé dans le monde physique et lié 
dans l’hypermonde. Pour Solipsism à la gale-
rie Meessen De Clercq en 2016, cet hyper-
monde de la cendre, du feu, et de l’ensemen-
cement, qui constitue la syntaxe de Fabrice 
Samyn et dont chaque série de travaux est 
une variation, composait une sacralité primi-
tive : ainsi la matière de vierges noires brûlées 
et scellées dans la résine dialoguait, dans une 
langue raffinée et archaïque à la fois, avec 
la temporalité aurorale d’une installation, 
The Color of Time, comme une composition 
musicale, un cantique profane, invoquant 
le feu caché d’un temps fossile, son énergie 
primitive, sa luminance trans-ferrée dans la 
sphère objectale.

Décomposant ainsi le spectre visible 
d’une journée (chaque portion de temps 
isolée dans une matrice de verre, opaque et 
transparente à la fois), The Color of Time 
mettait en scène physiquement et concep-
tuellement le solipsisme des objets, et leur 
porosité sensorielle : comme Smithson, mais 
sans le tragique sentiment d’une entropie 
inéluctablement désévoluante, le visiteur 
pouvait alors imaginer la science-fiction 
esthétique de cet éther causal, rayonnant de 
l’hyper-monde et bordant l’archi-écriture de 
toute visibilité, où nous-mêmes sommes ins-
crits, en anachron.


