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Lorsqu’elle parle de son travail, Laurie 
Dall’Ava évoque fréquemment l’idée de 
neutralité et d’entre-deux : privilégiant la 
fonction indicielle(1) de l’image et les 
processus d’espacements(2), ses séries 
cherchent à susciter des l ia isons 
«  conceptuelles-imaginaires  » par la 
juxtaposition de sources très diverses — 
photographies prises durant ses voyages, 
documents anthropologiques, archives 
appartenant au monde pharmaco-
chimique, à la géologie, à la géographie 
humaine. Le Neutre n’est pas ici à 
entendre comme un espace de retrait 
passif, mais comme celui d’une résistance 
souterraine, forant depuis leurs frontières 
les systèmes qui opèreraient selon une 
logique de délimitation stricte et donc 
d’exclusion ; l’ambivalence, rejetée par la 
logique classique, loin d’être une 
indé te rmina t ion négat i ve ou une 
«  faiblesse  » ontologique, serait ainsi, au 
contraire, un « sur-sens », la marque d’un 
supplément originaire, dont l’oscillation  
sémiotique hanterait secrètement la 
relation qui unit un signe à son référent. 

Aussi ce qui intéresse Laurie Dall’Ava 
dans le document trouvé n’est-il pas tant 
l’identité de l’image à sa source que le 
devenir-autre qui écarte celle-ci de la 
clôture signifiante : sa trans-culturalité ou 
sa polysémie, par exemple. A son travail 
photographique s’ajoutent par ailleurs des 
objets, des pièces sonores ou des mots, 
souvent tracés à la main, comme une 
performance où, à la force de l’implication 
personnelle, se mêlerait la conscience de 
la fragilité des choses et de leur possible 
effacement. Les micro-gestes, les détails, 
les équilibres précaires qui peuplent ses 
images sont-ils ainsi à lire comme autant 
de tentatives d’habiter ce que le regard 
écarte ou ne voit pas, et de réinvestir la 
temporalité de l’archive en réactivant des 
potentialités futures qu’elle contenait 
toujours-déjà dans sa chair même, étant, 
par essence, destinée à un témoin à venir.


Avec De soufre et d’azote, son exposition 
personnelle au Parc Culturel de Rentilly, 
Laurie Dal l ’Ava fait dialoguer des 
photographies extraites de différentes 
séries avec des « objets-outils », issus du 
monde rural, et une pièce sonore L’Ode 
au volcans. Installé dans les anciens Bains 
Turcs de la Sa l le des Trophées , 
l’enregistrement décline une liste de 
volcans encore actifs récités par l’artiste. 
Brute, scandée d’une façon minimale, 
L’Ode aux volcans convoque sans 
emphase une dualité que l’on retrouve, 
déclinée sous diverses formes, dans toute 
l’exposition : tentant d’invoquer et 
d’apaiser à la fois les forces telluriques, la 
voix oscille entre plusieurs possibles, sans 
se fixer véritablement dans aucun. De 
même l’image peut-elle se faire tour-à-
tour, ou simultanément, cristalline et 
poudreuse, nette et comme parcourue de 
vibrations. Placé près d’un portrait de 
c h a m a n e , q u i o s c i l l e e n t r e l a 
matérialisation et la dématérialisation, un 
baquet rempli d’azote semble lui aussi 
contaminé par une sorte de larsen : la 
surface blanche des granules, uniforme de 
loin, devient, lorsque l’on se rapproche, 
vibrante comme la neige d’un écran ou 
comme l’étrange matière des bains 
guérisseurs de Pamukkale qui lui fait face, 
à l’autre extrémité de la salle. 


Images d’archive, objets, paysages, mains 
man ian t des a igu i l l es , ampou les 
renfermant un liquide non identifié, 
photogrammes imprimés sur verre : tous 
l e s é l é m e n t s d e l ’ e x p o s i t i o n 
communiquent entre eux, formant des 
hyper-liens contextuels. Comme en 
lévitation, un homme en transe imprimé 
sur du lin brut, semble quant à lui faire 
jonction entre le processus d’élévation et 
de descente, entre l’énergie qui se 
disperse vers les hauteurs et l’ancrage 
dans la terre. Un nerf de boeuf noué, posé 
à même le sol sous l’image, forme alors 
c o m m e u n e b o u c l e , l e s i g n e 
typographique d’une langue matérielle 
non écrite, suggérant peut-être que tout 
sens est d’abord une liaison déliante, qui, 
de proche en proche, compose une 



narration spatiale que nous nommons 
signification. Une narration par ailleurs 
toujours duelle, à l’image du pharmakon(3) 

de Platon, ce terme auquel manque 
l’eidos, l’essence, et qui peut signifier à la 
fois le remède et le poison.


Aussi dans le travail de Laurie Dall’Ava, 
une profondeur elle aussi double, verticale 
et plongeante, érigée et souterraine fait-
elle trait d’union entre l’humain et le 
paysage, le physique et psychique, le 
passé et le futur ; ainsi le territoire peut-il 
être vu à la fois comme une construction 
relevant de la géographie humaine et 
comme la rémanence d’un temps 
géologique inconnaissable car antérieur à 
nous, aussi étrange et à la fois ancré dans 
notre monde que peut l’être un volcan. 
Une photographie saisissante montre des 
crânes humains semi-fossilisés dans la 
roche, comme une métaphore des 
relations de co-inclusions qui nous lient 
depuis toujours à ce qui nous a précédé. 
On pourrait la mettre en relation avec une 
a u t re i m a g e , c e l l e d ’ u n h o m m e 
contemporain fondu à la matière de la 
grotte et aux lianes, qui ouvre l’exposition, 
et introduit analogiquement plusieurs 
motifs et concepts suggérés plus loin : 
l’intrication souterraine, l’exploration des 
profondeurs, le psychotrope chamanique 
(on pense ici à l’ayahuasca  que l’on 
pourrait traduire par « liane des morts » ou 
« liane des esprits »).


Le chamane est, en effet, le maillon d’une 
longue chaîne qui le relie à la nature, aux 
forces telluriques, à l’invisible mais aussi 
aux ancêtres, et donc à un corps social, 
passé, présent  et futur puisque le temps 
n’est pas, dans un tel contexte, vécu 
comme strictement linéaire mais plutôt 
comme multiple. Nous sommes là face à 
une possibilité de rapport au monde et à 
la techné radicalement autres : si l’on 
considère que la technologie est, par 
définition, pharmakon, transformant ou 
déformant un donné naturel sans 
s’opposer en soi à lui, où pourrait-on 
situer son point de basculement ? Peut-
être dans son illusion, dérivée de la 

production capitaliste, de pouvoir s’auto-
normer, là où son développement 
exponentiel ne fait que phagocyter cela 
même qui lui a permis d’exister. 

En cela, il y a chez Laurie Dall’Ava un 
engagement politique intimement mêlé à 
sa poétique de l’ancestral : le triptyque 
placé à côté d’une image de volcan est là 
pour nous le rappeler. Deux terrains 
recouverts de cendres volcaniques 
accompagnent l’image d’une paysanne à 
peine visible derrière un nuage de 
pesticides. L’azote lui-même n’est-il pas 
un composant des fertilisants utilisés pour 
accroître le rendement des sols et la 
production agricole? Car c’est bien à une 
pensée de l’anthropocène que renvoie in 
fine De Soufre et d’Azote, cette ère où tout 
est maillage, inter-connexion objectale, 
entretissages de temporalités(4). Si la 
pensée écologique à venir est, par 
essence, encore obscure, «  noire  » pour 
reprendre le terme de Timothy Morton, du 
moins cette noirceur est-elle traversée de 
part en part de lumières : cette clarté 
encore à venir n’aurait rien d’un rêve 
coupé des réalités tangibles, elle serait 
bien au contraire le signe qu’ici et 
maintenant, nous devons en finir avec 
l’Age de l’hypocrisie(6), qui, du pré- 
capitalisme à son stade tardif, a gouverné 
notre rapport au monde.
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