SUTURER LE SIGNE : LUEVENTAIL FIGURAL DE LUCIE PICANDET

Victor Maziere

« Au fond de I'unanime pli ! » Stéphane Mallarmé, Autre éventail.

Lucie Picandet s’intéresse a la philosophie, a la théologie, au cinéma : les
strates qui forment le continent imaginaire de ses travaux semblent d’ailleurs
porter la trace des influences diverses qui se sont trouvées accrétées, dans la
durée, aux techniques qu’elle pratique. Pourtant, aussi variés et hermétiques
parfois que peuvent sembler ses broderies, ses textes de fictions ou ses
dessins, c’est un méme fond qui s’y révéle, ou se donne a voir une opération
de transformation interne du signe, en méme temps que s’estompent les
frontieres qui séparent I’écriture des arts plastiques.

On doit aux travaux de Saussure d’avoir mis en évidence le systeme d’op-
positions sur lequel repose la structuration logique du langage : pour qu’il
y ait signe linguistique, il faut que s’établisse une relation entre un signifiant
et un signifié, c’est-a-dire entre un représentant matériel et un concept im-
matériel. Le signe devient ainsi un substitut : il « re-présente », a I’écart de
la chose a laquelle il réfere, dans son absence. Il y a en quelque sorte une
scission interne a I’ceuvre dans tout signe : ce « jeu », comme |'on parle du
jeu d’un mécanisme qui n’est pas parfaitement jointif, Lucie Picandet I’uti-
lise pour faire pivoter le signe sur son axe signifiant, autorisant ainsi toute
déclinaison, toute recombinaison, toute pliure. Son travail rappelle en cela
la structure en éventail du « Livre » mallarméen, a laquelle Jacques Derrida
a consacré une longue étude dans La Dissémination : dans I'espace du
« Poéme », c’est par un phénomeéne de pli et de dépli, de compression sé-
mantique et spatiale, que les niveaux de sensations, de représentations, de
valences peuvent échanger constamment leurs caractéristiques,
par une opération de dispersion sémantique que Derrida nomme

« dissémination ». Comme un systeme signifiant inscrit sur un espace en éventail,
le « Lieu » disséminé du langage poétique est pliable, ductile : il est la
source de la vacante sonorité de la musique révée par Mallarmé dans
Igitur, ou « son or » et « sonore » jouent I'un et I'autre dans un rapport de
« re-marquage », c’est-a-dire de repli des deux segments (« son or/so-
nore ») I’'un sur I'autre, de fagon a produire a la fois la répétition de la série
et la différence a lui-méme du méme. Comme une réminiscence de cet
« Or vacant » de la musique, la série de broderies sur tambour qu’a réalisée
I'artiste semble chercher la pliure sensible ou le pur son pourrait se méta-
morphoser en visibilité. L'épiderme du tambour de Perdre un clou ou la foi
tiendrait alors lieu d’interface entre deux expériences sensorielles : comme
recouverte d’un tissu nervuré, la surface semble porter les cicatrices d’un
combat invisible ou se serait tout a coup transmuté I'audible en optique ; il
semble en émerger délicatement de minces fils, ondes sonores attrapées au
vol- duvet, fragments d’aile issus d’« une nuit d’ldumée »®@, plumes de signes.

Dans tous les travaux de Lucie Picandet, le signe, segmenté lui-méme comme
un éventail, et comme pressé latéralement, subit une déstructuration pro-
fonde : ainsi I’expression « machine a qu’oudre », que I'on trouve dans les
textes et les dessins de Celui que je suis, confere a I’action de coudre une
dimension énigmatique, parce que I’action que viserait le mot « oudre » est
inconnue. On imagine alors une opération métaphysique, une sorte de cou-
ture ontologique du sensible et de I'intelligible, rituel magique, qui donnerait
naissance a un objet talismanique nouveau, a la fois post moderne et primitif.
On saisit la tout le role de I'interface pour I'artiste : surface de transmutation
du signe, dont il faut joindre I’envers et I’endroit par une ligature, pour a la
fois détruire et sauver la structuration biface du signe, et donc garantir par la
méme le jeu de la circulation du sens. De méme, « le jour d’hui » (aux accents
tres mallarméens), qui déconstruit le mot « aujourd’hui » en un nom commun
et un nom propre (I’Hui), permet de dégager et d’unir deux espaces : celui



de I’lhomophonie parlée et de la différenciation sémantique écrite, soudés et
disjoint a la fois I'un a I'autre, comme un collage dont les morceaux, se dé-
collant, bifurqueraient, ouvrant ainsi I’espace de ce que Mallarmé nommait
« le Réve », c’est-a-dire la fiction du signifié et le désir du langage lui-méme.
« Le Réve » est un hyper-espace signifiant, de I’ordre de celui que I'artiste avait
construit dans ses tous premiers travaux en tirant a la regle des traits entre
les mots des poemes qu’elle écrivait, faisant ainsi surgir des constellations
nouvelles de rimes internes, des affinités secrétes entre les mots ; le signe se
mettait a signifier lui-méme : le fil n’est que la transcription plastique de ce « trait
d’union » découvert en expérimentant sur I’espace de I'écriture ; plus souple
et plastique que le trait a la regle, le fil peut assumer toutes sortes de fonction.
Par exemple, il relie I’éventail du sens, comme dans les cahiers brodés par I'ar-
tiste : images a lire, ils sont des occurrences de l'interface, comme dans
Appareil a traverser le chateau, ou il est justement question de « trans-gres-
sion » et de transformation, de traverser I’écran du sensible pour accéder
a cet endroit secret ou I'on peut « regarder de I'intérieur ce que I'on voit en
face », pour reprendre I'expression de Didi-Huberman®. C’est I’expérience
cruciale et ineffable de I'incorporation esthétique, et comme tout mystere,
elle se replie sur I'invisible, comme les pages d’un livre ou d’un cahier sur
leur fente sacrée. Cet ultime pli génésique, cette fente secrete, rappellerait
ici le concept de matrice chez Lyotard® : la matrice n’est pas une origine,
ni un lieu identifiable, ni une structure, plutét I’endroit invisible, inconscient,
d’ou procede ce que le philosophe nomme « le figural », une instance de
destruction et de recombinaisons des oppositions. L’invisibilité de la matrice
provient du processus inconscient qui transforme chaque élément en son
opposeé, détruisant ainsi la possibilité de former une structure (fondée sur une
architecture binaire). Les éléments de la matrice ne forment pas un systeme
mais un bloc, qui coagule ce qui est incompatible ; c’est le secret de ce que
Lyotard nomme le figural : la transgression des intervalles constitutifs du
discours (la hiérarchie du signifiant et du signifié, de la voix et de I'écrit) et la

distance de la représentation (le moule et I'empreinte).

Nous avons vu comment I'image de I’éventail permettait de penser la déstruc-
turation du langage et de I'espace sémantique : outil au service du figural, il met
également en ceuvre un espace-temps relativiste. Ainsi pour Lucie Picandet,
le temps et I'espace ne sont pas des catégories discretes, segmentées ; en
lectrice des auteurs de I’Art de Mémoire®, elle considere que I'on peut fa-
conner I'espace, le temps et I'identité, qui ne sont que des variables que I'on
peut permuter, comme des signes. De méme toutes les temporalités et tous
les espaces peuvent se recouper, faire bloc, comme plusieurs objets peuvent
cohabiter sur le méme point d’espace-temps. Cette affinité avec le concept
cubiste d’espace se retrouve d’ailleurs dans sa référence fréquente a Picas-
so : on retrouve chez les deux artistes un méme intérét pour la confrontation
a I’histoire de la peinture (L_Annonciation, Les Ménines, et I’acte de greffage
en général, comme dans Kandinsky sur Malevitch), une méme importance de
la ligne, une méme attention a déconstruire I'espace perceptif.

Plus généralement, Lucie Picandet, comme Picasso, travaille a I'ef-
fondrement de la différenciation. Bataille, dans I'article de Docu-
ments « Soleil Pourri »® avait d’ailleurs vu en Picasso un artiste
« acéphale » : étre acéphale, c’est se tenir debout mais sans les fonctions
« nobles » de la pensée, sans I'ceil de I’'esprit, qui permet d’organiser et de
maitriser logiquement I’espace ; c’est en quelque sorte avancer vers le bas,
dans une verticalité paradoxale : c’est-a-dire aussi détruire le principe de
non contradiction qui structure la pensée logique. L’Acéphale, comme I'In-
forme, attaque la séparation de la réalité en catégories organisées, et donc
rassurantes pour la pensée : dans Homme nu ne pouvons-nous pas Voir une
occurrence de cet effondrement de la différence ontologique dont parlait
Bataille ? Dans un éclatement de formes que I'on n’associerait pas « naturel-
lement » a la masculinité, I’ceuvre prolonge I'ambiguité de genre que I’'on avait
déja dans Celui que je suis, mettant en scéne une sorte de « phallisme rond »



pour reprendre I’expression de Roland Barthes™, et donc une transgression
« érotique » du sens, puisqu’il n’y a d’érotisme que dans la transgression des
fonctions de I'Etre.

On comprend alors pourquoi Lucie Picandet doit, avant de commencer son
travail d’écriture ou de broderie, atteindre un certain état intérieur, nécessaire
pour approcher cet espace « quantique » de la fiction matricielle : le temps que
prend la broderie devient alors une forme de méditation, ou I’esprit se laisse
porter par le parcours du fil, autant gu’il le dirige, mélange d’attention extréme
et de lacher prise. L'artiste recherche ces états de conscience alternée, ou
le corps et I’esprit entrent dans un rapport de légére dissonance, de vague
« déjointement ». C’est d’ailleurs a la suite d’'une déambulation au Marché
aux Puces, dans un état hésitant entre I’hypnose et I’hyper conscience, que,
tombant sur la photo d’un chateau, elle eut un tres fort sentiment de déja vu :
cette paramnésie, point d’aboutissement de son parcours d’aveugle, fut le
début de son aventure visionnaire. La reconstitution fictive du souvenir la fit
se tenir au plus pres de la « lumineuse ténebre »® des théologiens négatifs,
sur ce seuil fragile ou Dieu est I’'oxymore du deuil et du désir. Cette expérience
donna lieu a la série des fictions et des broderies de Celui que je suis. Véritable
machine de transformation du signe, Celui que je suis, qui joue d’emblée sur
le double sens du verbe étre et suivre, est probablement la représentation
physique la plus nette de ce travail matriciel : il est comme I’hyper espace au
cceur de I’éventail, la force créatrice de I'inconscient a I’ceuvre.

La ligne figurale du fil suit ainsi la main de I'inconscient, mais elle défigure
aussi le cadre : souvent chez elle le fil déborde du cadre, connectant le
plan horizontal au plan vertical, le sol au mur ; le triptyque Apres la Fuite, au
rythme trés musical, utilise cette tension entre le fil, le mur et le cadre. Ici,
non seulement les formats sont dissymétriques, mais le cadre est simple-
ment posé sur la broderie, qui laisse par ailleurs une partie du mur visible ;

les connexions sont disjointes, le tissu et le fil sont tour a tour laissés libres
et sommairement accrochés au mur : ces jeux de disjonction, extension dans
le domaine de l'installation de cette esthétique de I’éventail, laissent fuir la
couleur, et avec elle la délimitation entre le fond et la figure, I'« ergon » et le
« parergon »9, le plan vertical, champ de I'optique et des fonctions « nobles »
et le sol, champ de la « bassesse » et de I’organique. On pourrait ici penser a
une logique du « high » and « low », mais puisque nous sommes dans I’'univers
matriciel, c’est plus profondément a une destruction des polarités haut/bas,
organique/conceptuel, optique/haptique que nous avons affaire. Si ’'on convo-
quait ici un concept, ce serait la notion bataillenne d‘Informe. L’Informe n’est
pas I'absence de forme, mais la destruction interne des catégories qui fondent
I’Etre : cela ne signifie pas qu’il n’y ait pas de forme, mais que ces formes
sont des machines travaillant a I’effondrement interne de la différence. Si la
raison est ce qui permet d’assurer que chaque chose a un lieu propre et des
frontieres précises, I'informe ouvre sur la destruction de cette différence,
dénote la réduction du sens, non par la contradiction dualiste, mais par une
blessure qui creve le sens de I’Etre. La cicatrice, la blessure sont d’ailleurs
tres présentes chez Lucie Picandet : dans la piece Blessure, on observe cet
acte de découper et de rejoindre, cette coulure/couture de fil immédiatement
coagulée, sang et sens uni par une compression ontologique autant que
temporelle ; le sens coule : il circule et se coagule en filaments signifiants. Le
signe est la cicatrice du sens. Dans cette piece d’ailleurs, I’outil qui a blessé
semble avoir été soudé par le fil a I'épiderme qu’il a perforé : sa forme est
inscrite dans le fond de la toile, suturée par le fil. Sitot perforée par I'aiguille,
le tissu est recousu par le fil : le signe désuni retrouve son unité signifiante,
mais sur un autre mode, a la fois méme et autre, re-marqué.

L’acte de perforer le tissu est d’ailleurs fondamental pour 'artiste : s’il y a une
violence premiere dans tout rapport signifiant (ce serait la pliure sémantique
« sang/sens »), écrire ou broder revient a blesser et greffer. Comme la plume



griffe la surface du papier, I'aiguille, stylo-stylet, perce ’lhymen du tissu ; la
métaphore de I’hymen, mallarméenne la encore'?, nous dirige a la fois vers
le tissu et vers le corps : interface entre le dehors et le dedans du corps fé-
minin, il est un voile invisible tendu entre le désir et son accomplissement.
Pour Lucie Picandet, le tissu est une extension du corps et de la pensée, une
matrice et un réseau neural. Percer I’'hymen, c’est accéder a I'autre co6té, c’est
posséder la vision de ce qui se dérobe au regard : c’est ce que semble nous
dire L’CEil, trou noir vers lequel convergent tous les fils de couleur, rayons de
lumiere disséminés dans I’abime de la nuit, dans I’au-dela de la vision. Pour
que I'ceil s’ouvre, il faut perforer I’hymen, mais pour que I’hymen assure sa
fonction d’interface « indécidable », combinant a la fois la défloration future
et la virginité passée, il faut aussi que la plaie se suture dans le méme acte :
lorsque I'aiguille perce le tissu, le fil remplit instantanément I’espace troué, en
un clin d’ceil : la défloration est ainsi accomplie et niée dans le méme mou-
vement, auto-ligature du méme sur son autre.

Ce mouvement d’ellipse est celui méme du théme de L’Annoncia-
tion que reprend Annonciation flemmale. L’Annonciation est une in-
sémination disséminée : le liquide séminal s’y transforme en feu sa-
cré car Marie porte « celui qui est venu mettre le Feu dans le
monde ». « Flemmale », par effet de compression et de pliure, combine en un
mot la femme, la flamme et I'opération de fécondation divine : on y entend
« female », le mot anglais pour féminin, flamme, flamelle, ou Flamel, du nom
de cet alchimiste qui chercha la fécondation de la matiere par le feu divin. La
pierre philosophale, « ce petit soleil », résultat du Grand CEuvre alchimique,
duplique dans I'ordre de la matiere I'action de I’Esprit-Saint, du feu invisible
qui parcourt I'univers et lui donne sa vie et sa respiration. Le tissu se fait ainsi,
au gré de la scintillation des figures matricielles et du déploiement de I’éven-
tail, interface, écran, membrane, hymen, rhizome neuronal : cette alliance
du corporel et du conceptuel pourrait faire penser a Eva Hesse. Mais si Eva

Hesse introduisit incontestablement a I'intérieur du modernisme une forme
d’inconscient optique, une dimension sexuelle et organique, elle n’en est pas
moins restée prise dans le systeme d’oppositions sur lequel le projet moderne
s’était fondé : la verticalité, la généralisation du point de vue optique, I'abs-
traction conceptuelle, la séparation du fond et de la figure". Elle constituerait
en quelque sorte la machine célibataire du modernisme : un organisme clos
dans la production de son propre processus, dans sa propre stérilité. Lianes
solitaires, les appendices végétaux pendent, mais ne cherchent pas a ac-
crocher : chez Lucie Picandet, au contraire, les tentacules de fil, comme des
organismes radicants('?, cherchent a prendre pour greffer, fondre, accréter ;
ils semblent porteurs d’une vie étrange.

Dans la matrice imaginaire de Lucie Picandet, la pensée est devenue germinale,
elle s’est faite corps. Une fois célébrées les noces de la chair et de I'esprit,
du sang et du sens, le feu invisible peut y circuler, opérer ses transmutations,
au creux de I’Eve-entaille.
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