
Le corps phénoménologique de la mémoire

« The time is out of joint » William Shakespeare, Hamlet
(« Le temps est hors de ses gonds », tr. Yves Bonnefoy, 1957, Folio Galli-
mard, 1992)

Dans Le Livre des Passages, Walter Benjamin décrit le caractère historique des 
images comme un mouvement dialectique, par lequel l’« Autrefois rencontre 
le Maintenant dans un éclair pour former une constellation »(1). Au point fixe et 
immobile de la détermination temporelle se substitue alors le « tourbillon », le 
mouvement de « ce qui est en train de naître dans le devenir et le déclin »(2) : 
en créant une onde de choc, cette vibration se propage dans l’océan du 
temps, non seulement sur sa surface, mais aussi, invisiblement, dans ses 
profondeurs. Le temps « tourbillonnaire » n’est donc plus particulaire, mais 
ondulatoire, causant une série de « déjointements » dans l’origine : l’image, 
dès lors poreuse aux temporalités multiples qui la traversent, se tient au seuil 
de ces jointures, entre ce qui part et ce qui arrive, ce qui se transmet dans 
l’apparaître et ce qui s’y dérobe, sans cesse en vertige d’elle-même. 
C’est ce temps élastique et constellaire, au seuil de deux jointures, que 
conjure Laetitia de Chocqueuse et dont elle laisse monter vers elle la forme 
en latence : n’est-ce pas d’ailleurs le sujet même de Visions Liminaires(3), 
dont le tissu signifiant s’ouvre aux paradoxes temporels contenus dans son 
épaisseur, comme un écho nous revenant des passés futurs ? Dans cette 
série, Laetitia de Chocqueuse a « creusé » des cercles concentriques, comme 
une trajectoire légèrement déviée, un clinamen(4) dans l’orbite du temps, qui 
semble s’étendre vers la profondeur de l’image photographique, à la fois 
diaphragme et point d’entrée vers l’hyperespace de l’histoire qu’elle contient 
et qui la contient. Comme si pour atteindre la vision, il fallait s’affranchir de 
la planéité, accéder à une vie et un espace autres : car la mort est plate, elle 
est la planéité-même fixée dans un dernier stade de l’entropie. La véritable 
vie, celle des rémanences secrètes, est profonde ; et biaisée : elle se tient 
au coin de l’œil. Visions Liminaires n’est, en ce sens, plus une simple série 

de documents photographiques relatant une généalogie linéaire, c’est un 
« objet spectral »(5) invaginé, qui se plie et se déplie selon les configurations 
d’une matrice imaginaire du temps. L’image devient alors un suaire, traversé  
par l’empreinte des formes cristallisées dans le temps : comme le ready-
made d’Autoportrait involontaire, qui évoque non seulement l’enregistrement 
automatique de la trace, mais aussi, par là même, le transfert elliptique des 
temporalités, avec cette image quasi-christique convoquée par le hasard de 
l’indice sur une simple feuille de carton jaunie par les ans et sauvée de l’oubli.
Cette plasticité temporelle du signe, qui semble épouser tout objet, est la 
chair future de l’origine-tourbillon : le changement constant des formes, les 
glissements d’une topologie à une autre figurent alors les actes de résistance 
d’un signal qui se propage et résiste à l’effacement, comme une stratégie 
pour habiter encore notre monde, contre toutes les impossibles tabula rasa(6) ; 
aussi les objets qui restent accrochés sur la table de Tentative d’Abstraction 
sont-ils à lire comme des signes survivant à l’arrachement de l’oubli et de la 
destruction ; en basculant vers une autre topologie, verticale, cachée entre 
les espaces, ils perdent leur fonction d’usage et deviennent des indices en 
attente d’un sens nouveau, dans le changement d’axe presque imperceptible 
d’une révolution du regard.
Sémiotiques, matriciels, les travaux de Laetitia de Chocqueuse s’inscrivent 
ainsi dans un jeu de differance(7) : appelant dans l’ici et maintenant une forme 
de présence sans présence, ce sont des constellations de signes plongeant 
dans l’inconscient historique des images, où les relations de sens, d’espace, 
de temps ne sont plus que des configurations possibles d’objets dont seule 
change la forme, parce que l’angle d’observation lui-même a changé. En 
basculant vers l’indice, les formes-signes, devenues sub-symboliques(8), 
perdent les frontières sémiotiques conventionnelles qui les séparent les unes 
des autres, s’ouvrant ainsi à un creusement signifiant qui, pour être rempli 
temporairement, appelle nécessairement un autre que soi : ces signes perforés 
par une origine toujours-déjà éloignée d’elle-même sont des revenances, dont 



l’apparaître, le « phanestai »(9), est parcouru par une vie spectrale, une corpo-
réité autre, une chair informe d’ectoplasme greffée sur la vie subconsciente ; 
car le spectre est le corps phénoménologique de la mémoire. Sa singularité 
suppose toujours une altérité qui lui offre un substrat, un lieu et un temps. 
C’est d’ailleurs la condition même de toute hantise : les spectres viennent à 
nouveau, ils habitent, non le passé, mais le futur.  

L’histoire est donc comme un espace de résistance spectrale, où les œuvres 
du passé hantent toujours-déjà la mémoire d’un livre à venir ; c’est un hy-
permonde replié sur lui-même mais possédant des points d’entrée, ceux où 
s’effondre l’espace-temps de l’image : ce sont par exemple ces trous noirs, 
ces fenêtres-tourbillons qui s’ouvrent dans les dessins triangulaires des 
Constellations. Vues de loin les Constellations, avec leurs formes géomé-
triques rythmiquement réparties sur l’espace vierge du papier, ressemblent 
à une composition abstraite : mais lorsque l’on s’en rapproche, on distingue 
des fragments d’œuvres reproduites au graphite, comme les pages d’un livre 
que l’on aurait replié pour les marquer, des points d’ancrage ou d’orienta-
tion dans l’hyper-espace de l’histoire. Reproduits à nouveau, le marquage 
est ici un « re-marquage »(10), à la fois répétition et différence du même par 
rapport à lui-même : c’est dans cet écart infime qu’opère la dissémination, 
dessinant alors une nouvelle topologie, une nouvelle constellation dans le 
ciel de l’histoire, où peuvent coexister des fragments issus de temporalités 
hétérogènes ; comme dans la matrice de Lyotard(11), les objets peuvent ici 
occuper plusieurs positions simultanément ou plusieurs objets occuper le 
même espace, dans une concaténation de mécanismes inconscients et 
d’enchevêtrements spectraux : aussi le processus créatif de Laetitia de 
Chocqueuse est-il volontairement lent, patient, c’est une immersion dans le 
corps fragile et inconscient des images ; un enfantement. 
Ses dessins sont alors comme des empreintes de la durée : ce sont des 
photographies de rêves ou de visions, à la fois très précises et un peu 

pâles, comme une image que l’on voudrait fixer avant qu’elle ne disparaisse. 
Comme pour saisir cet impossible instant où le pas n’est pas encore séparé 
de l’empreinte.

L’accent mis par Laetitia de Chocqueuse sur la trace et sur la plasticité de 
l’indice, dont elle étend le champ vers des rapports de contiguïtés non seu-
lement physiques mais aussi conceptuels, rappelle en cela certains aspects 
de l’Ars memoriae : issus de l’Antiquité classique et développés au Moyen 
Age et dans la période pré-renaissante, les Arts de la mémoire ont permis de 
construire un système spatio temporel différent de celui du modèle post-re-
naissant fondé sur le point de vue unique et la cohérence de l’espace, orga-
nisé selon des règles de causalité classiques. La « spaciosité »(12) de l’espace 
de mémoire met en scène une zone de compatibilité des différents effets de 
profondeur : il permet ainsi un parcours mental du regard tout en conférant 
aux images un statut indiciel, qui les distingue d’un simple rapport iconique 
ou symbolique. C’est ce système d’emboîtements des lieux que l’on trouve 
chez Giotto : l’indicialité y est liée à la fois à l’espace que le regard parcourt 
et aux liens qu’il doit faire pour rendre mémoriellement compossibles les 
directions légèrement déviées : d’où l’importance de maintenir des effets de 
profondeur commensurables les uns aux autres, sans jamais s’ajuster sur 
les règles d’une perspective classique. Comme dans les Visions Liminaires, 
l’accès à cette interface entre la mémoire et l’incarnation physique de l’image 
passe par un changement de système perspectiviste, par un effet de biaisage.
L’hypermonde des topologies non linéaires pousse cette structuration du 
regard jusqu’au point où se révèle la fonction matricielle de tout système 
fondé sur l’indice : produire un plasma signifiant, où l’indice devient un objet 
spectral, apte à épouser tout lieu, toute forme, toute liaison sémiotique. 
Comme le mercure, l’eau et la cire, ces formes en latence.
Ces formes nues.
De cette nudité matricielle qui se dévoile dans les Constellations marines, 



entièrement composées de dessins de surfaces de mer, triangles flottant 
dans la blancheur de l’espace vierge, comme des fenêtres figurales dans une 
matrice abstraite : une galaxie dans une galactique. Les vagues semblent ici 
répliquer l’événement du tourbillon de l’origine, de la première onde souter-
raine creusée dans l’eau de tous les temps possibles : membrane qui n’est 
là que pour mieux montrer ce qu’elle cache, ce qui est au-dessous de l’eau. 
Dans la stratification « spacieuse » du temps disjoint, chaque bordure devient 
le seuil d’un autre monde possible : au plus proche d’un des recoins de la 
série des Constellations marines, une vague se meu(r)t contre la bordure 
physique, appelant son débord. 
Pour s’écouler peut-être vers le rêve d’un autre océan, d’un autre hyper-
monde, attendant « la goutte de néant qui manque à la mer »(13). 

Dans cette série de cascades ou de feuilletages temporels, les objets spec-
traux ouvrent des tunnels dans le tissu conjonctif de l’histoire : comme pour 
en figurer la trajectoire invisible, Laetitia de Chocqueuse utilise des subs-
tances intermédiaires entre la forme solide et la forme liquide, des matières 
ductiles. Ainsi la cire, dans Histoire géographique, matérialise t’elle ces 
temporalités fantômes dont l’empreinte est inscrite secrètement dans notre 
propre temporalité : les bougies qui recouvrent le globe peuvent ainsi être 
vues comme les moulages des points d’entrée d’objets spectraux au sein 
de notre monde, une façon d’en visualiser la verticalité qui s’étend au-delà 
de notre perception, dans une autre dimension du temps et de la mémoire. 
La cire qui est toujours entre deux états, temporairement concréfiée, mais 
s’écoulant à la moindre flamme, évoque non pas la dispersion irrémédiable du 
temps mais son liquide amniotique, son plasma, qui, comme une semence, 
recouvre le monde et lui donne sa vie et son sens : analogie fortuite entre 
« sème » et « semen » (le sens et la semence)(14), faisant de cette galaxie de 
signes une galactique de sens. 
Comme produites par une ontogenèse où la matière n’est qu’une autre forme 

de l’espace et du temps, les pièces de Laetitia de Chocqueuse sont tissées 
les unes dans les autres : à la congélation de la semence et du sens d’His-
toire géographique, état « développé » de l’hyper-espace du temps, répond 
la forme circulaire de Visionneuse, qui rappelle à son tour la marque d’une 
bougie, et donc un point d’entrée dans la profondeur, ou un seuil. C’est une 
forme alternative de Visions liminaires : l’empreinte de la base des bougies 
enregistre ici la trace d’une survivance, dont l’espace se déploierait jusqu’à 
la galactique et la galaxie matricielles des Constellations, mouvement sans 
début ni fin d’un « à-venir » qui s’ouvre depuis la déjointure du temps : comme 
le lait des astres morts nourrissant les vies futures.
La bougie chez Laetitia de Chocqueuse est un objet métamorphique, qui 
sert à la transubstantiation des signes indiciels ; elle marque le passage 
d’une forme à une autre, d’un espace à un autre, d’un sens à un autre, d’une 
matière à une autre, par les analogies qu’elle suscite : la blancheur de la cire 
évoquant celle du papier, qui est aussi celle du signe, du sens encore vierge, 
se disséminant à travers l’espace et le temps. Un des dessins de Saragosse 
pourrait ainsi se lire comme le microcosme d’un champ étendu de l’indice, 
qui viserait à établir de nouvelles relations de sens, non pas fondés sur les 
conventions symboliques ordinaires, mais sur les contiguïtés analogiques 
d’un quasi-hasard objectif. 
La scénographie y est minimale : une table, des bougies renversées, un ciel 
noir. Nous sommes devant un autre point de vue dans la matrice, un autre 
état quantique de l’objet spectral : la bougie y figure l’outil plas(ma)tique qui 
ensemence un sens nouveau, en le disséminant ; car le sens n’est ici plus 
contenu sur l’espace de la table, dans le cadre de l’histoire (la table, c’est le 
cadre par excellence du travail, et donc du deuil et de la spectralité, puisque 
tout travail produit des fantômes : n’est-ce pas pour cela que tant de révolu-
tions ont cherché à la raser, cette table, pour abolir les spectres ?). Ici le plan 
de travail de l’histoire a basculé, le sens est à terre, prêt à accueillir la flamme 
future, le feu de l’esprit, le feu qui creuse des formes dans la matière cireuse 



et modèle des contours nouveaux d’espace-temps. La bougie n’a d’ailleurs 
pas encore été allumée : les constellations sont à venir, le sens est encore 
latent, la syntaxe en devenir, comme les vagues de la mer, le tourbillon de 
l’origine, les étoiles scintillant dans la matrice.

Si nous lancions les dés au hasard des chaînes sémantiques, nous prenant 
au jeu très sérieux de donner vie à un monde, depuis ce premier « viens ! » 
adressé à ce qui n’a pas de lieu, quel fantôme répondrait (ici) à notre ap-
pel ? Quel à-venir lirions-nous dans cette table, renversée comme une forme 
a-priori de l’histoire, mise sans dessus-dessous, bancale, affolée par ses 
fantômes ? Dans ce présent toujours-déjà froissé comme du papier journal ? 
Dans cette fenêtre ouverte sur l’hyper-espace où notre mémoire future déjà 
s’oublie en nous ?
Apprendrions-nous à vivre, enfin ?
Puisque nous sommes l’espace des astres morts.
Nous ne survivrons pas au naufrage, mais nous savons que toujours-déjà 
nos spectres nous précèdent, dans l’entre-deux, le plus qu’un de l’origine : 
ce sera notre hypermonde, n’est-ce pas ? notre adresse galactique.

Victor Mazière , Février 2016
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