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Pour le second volet de Fantôme, Sarah Marcadante et Benoît 
Blanchard ont conçu une scénographie où différentes strates de 
spectralité  s’entrecroisent et se répondent, explorant ainsi une 
temporalité non-linéaire de la production des images et des objets  : 
comme si, avant toute construction, avant même toute forme (forme-
marchande endeuillée par la valeur d’usage qui l’affectera, ouverture 
de la matière anticipant la mémoire et la trace des gestes qui la 
façonneront, encryptage numérique disséminant tout code dans la 
topologie de sa manifestation à venir), il y avait toujours-déjà de la 
hantise, indissolublement liée au mystère même de l’apparaître des 
choses ; le mot « fantôme » renvoie d’ailleurs, comme celui de spectre, 
au « phanestai », à la montée du monde vers le jour ; mais dans le cas 
de cette phénoménalité-là, sa condition de possibilité en tant que 
visibilité est d’être invisible. En ce sens, la logique du fantôme excède 
les systèmes binaires, qui opposeraient effectivité (présente, actuelle) 
et idéalité (non-présence régulatrice et absolue). Cette indécidabilité 
devient de plus en plus manifeste dans la technologie, où ce qu’il y a 
en elle de fantomatique, de prothétique demeure irréductible à 
l’opposition métaphysique de l’acte et de la puissance. L’espace-
temps, lui-même virtualisé, interdit tout dualisme qui opposerait la 
présence à la représentation, le temps réel au temps différé, le vivant 
au non-vivant du fantômal. Car dans l’événementialité technologique 
s’inscrit d’emblée une «  trans-ferrance  »(1), où les signaux, les 
algorithmes, sont portés hors d’eux-mêmes dans le mouvement 
d’ i térat ion où i ls s ’ incarnent et se perdent, s ’éloignant 
irrémédiablement de toute temporalité et localité déterminables. 

C’est ce mouvement que traduit la vidéo de Mathieu Gruet, Deus Ex 
Machina, qui relate le processus d’impression 3D d’un modèle de 
sculpture, prélevé dans la Lincoln 3D Scans Collection. Il ne s’agit pas 
ici de passer de l’Idée au simulacre, à la façon dont Platon considérait 

les «  bonnes  » copies, celles qui, même si ontologiquement 
inférieures, conservaient malgré tout un lien à l’essence : dans le cas 
présent, le fichier, qui tient lieu d’essence, est corrompu par un virus, 
produisant une forme finale si dégradée qu’elle n’est plus qu’un 
vestige ruiné par l’entropie digitale. Si c’est un Dieu qui est ici à 
l’oeuvre, il ressemble plutôt au mauvais démiurge des Gnostiques : au 
produit d’un rapport hiérarchiquement normé, s’est substituée 
l’incarnation d’une immanence spectrale, suppléant la perfection 
idéelle et désaxant l’espace-temps de la représentation  ; suspendue 
entre l’aube des formes et leur crépuscule, une peinture d’Aurore 
Pallet semble, elle aussi, en attente d’un surgissement, dans la 
mémoire archétypale des traces, tandis que, comme un totem post-
moderne, une sculpture de Laurence De Leersnyder se dresse 
énigmatiquement, marquant peut-être l’endroit où s’ouvrent les portes 
menant aux limbes des formes. 

Le second mouvement de l’exposition, constitué d’un ensemble de 
sculptures, d’installations et de peintures nous ramène vers le travail 
de la matière, le forage (de l’)invisible et son empreinte archivée. 
L’archive est, par définition, spectrale : elle fonde sa propre réitération, 
annoncée dans une arché qui n’a pas, en elle-même, d’origine. La 
mémoire numérique, conservée dans la crypte quantique des 
ordinateurs, est évoquée ici par le clavier de Benoît Maire, sur lequel 
une tête de statue antique, posée sur lui mais fendue en deux, 
suggère la sauvegarde et la perte que la trans-ferrance d’informations 
arrache à la clôture temporelle  : jeu de la mémoire et de la 
contingence que l’on retrouve également dans la boîte de dominos, 
symbolisant peut-être la nécessité interne de l’émergence 
phénoménale, le basculement fondateur du hasard qui préside à 
l’échappée hors de la prison des essences  ; étalée sur un tapis 
évoquant un smiley démoniaque, l’installation The Escape de Benoît 
Maire suggère, comme un wink freudien à l’âge des smartphones, que 
«  quelque chose  » joue peut-être finalement aux dés, mais Dieu? 
Diable? Dionysos? nul ne le saura jamais  ; au-dessus de cette 
cosmogonie, sérieuse et ludique à la fois, une toile de Baptiste Caccia, 
révèle, par le geste pictural qui la marque en creux, la croix d’un 
châssis, ce creuset alchimique qui forme l’armature du support sur 



lequel apparaît l’image. Comme des ectoplasmes traversant les trous 
de vers de petits mondes en formation, les sculptures monadiques de 
Laurence De Leersnyder révèlent, quant à elles, une spectralité tactile, 
s’étendant vers les profondeurs de la fabrique de la matière, vers le 
sédiment, vers l’usinage phénoménologique, celui aussi des trophées 
«  impurs  », baveux, de Josue Z. Rauscher sortant de l’informe du 
moule ou retournant à l’état la(r)vaire. 

Car la spectralité est inséparable de l’idée de corps  : elle se greffe, 
transforme la matière, creuse la chair, l’absorbe dans son mouvement 
et la recrache. Il ne reste alors plus qu’un corps sanglant,  à l’image de 
la peinture de Julien des Monstiers qui ouvre le dernier mouvement de 
l’exposition, comme résultat final d’un combat herculéen, une 
«  fantômachie  » des surfaces, pour reprendre le terme de Jacques 
Derrida, où ne subsiste que la glaise d’une matière à venir.

forme de l’intérieur non pour la faire retourner vers une origine, mais 
pour la disperser dans les simulacres d’une nigredo infinie. 
Contemporain de The extended Phenotype  (3) de Richard Dawkins, 
Videodrome sondait l’ADN des images, leur « milieu », l’éco-système 
des forces interagissant les unes avec les autres  : comme si le 
« génome » des images s’était nourri du nôtre pour finalement nous 
absorber et nous phagocyter dans les fantômes que nous avons 
crées. Mettant en scène la mythologie négative d’un Eden inversé, 
dans la froideur d’une érotique monstrueuse, la fiction de David 
Cronenberg inaugurait, en ce sens, une ère de la dé-composition de la 
psyché dans l’objet, où se disséminait aussi toute idée d’homme, de 
« nature », de fixité ontologique, jusqu’à ce que l’indice ne soit plus 
que la trace en devenir des incarnations qui le traverse. Comme un 
parasite de la matière subconsciente.
Dans l’étoilement des chairs à venir, c’est cet embranchement 
qu’habite Laura Gozlan  : éclatant la conscience dans les mythologies 
noires et les brisures d’un corps-écran, ses travaux épousent 
l’implosion du stade final de l’entropie technologique, et en amplifient 
«  l’étrange étrangeté  » (pour reprendre un concept de Timothy 
Morton). C’est alors tout le sous-bassement noir des utopies 
scientifiques et politiques qui refait surface  : mélangeant les images 
d’un film de science-fiction de Zulawski, à des extraits d’archives 
scientifiques, Through the Silver Globe fait émerger un nouvel objet, 
dystopique, uchronique, hésitant entre une version toxique de Solaris, 
une fiction chamanique et un documentaire psychédélique sur la 
préhistoire future de l’humanité. Il n’est plus ici question de rationalité, 
ni de conscience de soi  : l’«  homme nouveau  »   et la «  science 
nouvelle » sont remplacés par l’irraison, la sur- ou l’infra-conscience, 
tous ces décentrements impalpables où la quantification «  more 
geometrico » et la maîtrise du monde ne peuvent plus opérer face au 
caractère «  alien  » de la réalité elle-même. Dans sa sorcellerie 
angulaire, Through The Silver Globe convoque, comme la traversée 
d’un flux mémoriel insituable, les fantasmagories du proto-cinema 
(celui de la lanterne magique de Kircher et de ses expériences sur 
l’hypnose (4)), les mondes entropiques des récits ballardiens, et la face 
inversée de l’hyper-présent techno-scientifique. Ce sont alors sans 
doute nos propres fantômes que ces images font ressurgir, se greffant 

C’est avant tout par sa dimension vénéneuse, virale, celle d’une chair 
sans qualité ni contour propres, et mettant, par là-même, en échec 
tout genre esthétique définissable, toute identité fixe, que le travail de 
Laura Gozlan se rattache à la spectralité  : il en déplace néanmoins 
l’axe signifiant en s’attachant avant tout au lien mystérieux, mutable 
qui relie notre corps psychique à celui de l’image. Les projections, 
fragmentées dans l’espace et les surfaces réfléchissantes, 
immergent ainsi le spectateur dans un rituel onirique, hypnotique, 
prolongeant un mouvement amorcé depuis les débuts du cinéma, et, 
plus manifestement encore, dans ses marges (la série B, le giallo), 
où s’est déployée, en dehors du modèle classique, la sensorialité 
alternative d’un autre «  corps du cinéma  »(2). En plein essor de la 
vidéo, David Cronenberg, dans la scène finale de Vidéodrome, 
imaginait d’ailleurs la naissance d’une «  nouvelle chair  », figure à 
venir d’un «  techno-organisme  » absorbé dans la spectralité des 
signes  : comme si l’inconscient technologique, en se décomposant, 
avait fait remonter vers la surface la face négative d’obscurs 
fantasmes adamiques. Expulsé d’un écran devenu à la fois matrice et 
tombe, ce corps morcellé, frankensteinien, incarnait un principe de 
décréation  : celui du verbe vidéo devenu anti-chair, travaillant la 



aux rêves des mondes possibles, hantologie  (5) et sur-vivance 
première qui précéderaient toute ontologie, et dont Laura Gozlan 
convoque ici la respiration et la force génésique.
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