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Pour Solipsism, présenté à la galerie Meessen De Clercq, Fabrice Samyn 
poursuit sa déconstruction de l’ontologie des images, faisant de l’expo-
sition elle-même un processus d’anamnèse, où se rejoindraient, comme 
dans une origine commune absente, la métaphysique, la mythologie et 
la sémiotique. Car si dans toute trace s’inscrit une mémoire manquante, 
l’archive, dès lors, n’est jamais la simple conservation du passé, mais la 
remontée vers le fond éternellement présent d’une absence immémo-
riale ; c’est cette dimension que la théologie nomme le sacré, désignant 
ainsi une tension par laquelle la présence s’excède d’elle-même, tout en 
entretenant la relation la plus proche avec son essence. Saint Augustin 
qualifiait d’« excès divin » ce mouvement de proximation et de retrait, 
par lequel l’intériorité originaire se manifesterait comme une blessure 
impossible à refermer. Aussi le contact avec l’intime est-il inséparable de 
la déchirure et de l’éloignement d’où ils procèdent : de même la passion 
du désir ou celle de la souffrance ne sont rien d’autre que l’écartement 
nécessaire à soi de toute communion. La parousie chrétienne s’étendrait 
ainsi entre deux blessures, deux passions : une première brûlure, celle 
de l’Annonciation ; une dernière brûlure, celle du Suaire, figurant à la fois 
l’empreinte indicielle d’un corps en feu et l’icône de l’absolument autre 
qui hante toute figure, comme un principe de dissemblance interne à 
l’identité à soi du même. Tout portrait est donc un suaire, dont l’essence 
est « sacrée », c’est-à-dire secrète : il fait remonter à lui, ce qui dans la 
présence, s’est à jamais absenté de la figure en se trans-figurant vers 
l’absence de visage ; ce mouvement est aussi celui qui assure le passage 
de l’idole au portrait : alors que l’idole est l’image où le dieu apparaît, le 

portrait est l’image qui se donne comme retrait, imago, passage de la 
vie à la mort. L’autoportrait que présente ici Fabrice Samyn, de même 
que la trace indicielle de la brûlure de Burning is shining s’écartent tous 
deux de la simple ressemblance : ils manifestent, au-delà de l’indice, un 
champ symbolique où la vie, la mort et la transformation sont intime-
ment mêlés, comme dans un rite de passage, d’un monde à un autre 
et d’une forme à une autre.
Pour Fabrice Samyn, le feu est à la fois ce qui enfante, marque et dé-
truit : il est la métaphore vivante du mouvement ontologique par lequel 
le signe à la fois s’engendre comme supplément et masque l’origine 
dont il est la trace, la recouvrant de cendre. Les vierges noires de la sé-
rie Black is virgin pourraient être lues comme une substance originelle, 
brûlée, qui serait la matrice des formes et du temps, la matière-mère, la 
terre-nuit primitive ; la résine, dont elles sont recouvertes semble alors 
préserver la vie latente qu’elles contiennent, jouant le double rôle de 
l’ambre qui fossilise et de la sève qui fait croître. Recueillant les allu-
vions de l’origine, elles abritent un temps « sédimhanté »(1) comme une 
énergie fossile, maintenue in(dé)finiment dans cette autre vie qui n’est 
pas la mort. Elles deviennent, ainsi, à l’instar de la flamme, des figures 
de l’ontogenèse : la série Burning is shining, constituée de planches de 
bois brûlées et partiellement recouvertes de feuille d’or, rassemble en 
elle une double image : celle d’une origine qui subsisterait comme la 
trace d’une consumation, et celle d’un sexe féminin ; c’est-à-dire aussi 
d’une blessure, contenue dans l’image phallique du feu qui ouvre une 
béance, ensemence et suture dans le même mouvement. Le lingam est 
contenu dans le yoni(2), comme la blessure au flanc du Christ répond 
à l’Annonciation et à la mandorle de la Vierge, cette amande de néant, 
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en fleur dans l’(h)or(s) du temps : comme une insémination disséminée 
inscrite dans la première brûlure d’où toute chair procède. Nous sommes 
issus d’un brasier que notre œil rêve de revoir, comme une chair de 
flamme qui renaîtrait de la cendre qui nous modela.
L’ensemencement, lié chez Fabrice Samyn, indissociablement à la perte, 
est également conceptuellement présent sous la forme du verre, dra-
pant le gisant de marbre, de Death is an image, qui mélange à son tour 
symboliquement une matière visqueuse née du feu (la cendre fut par 
ailleurs longtemps utilisée comme fondant) ; une essence, celle de la 
substance qui conserve (comme une version cristalline de la résine) ; et 
une métaphore, celle de la semence congelée : le tombeau devient ainsi 
le bain spectral de l’insémination originelle, attendant sa dispersion dans 
les formes à-venir, conservant en lui ce qui ne peut pas mourir puisque 
né de la part vive du feu et non de la chair morte, de la chair de cendre. 
Comme le berceau d’une semence fantôme, coagulant toujours-déjà 
les épiphanies futures, dans l’humeur vitreuse des regards naissants.
La sphère de l’objet devient donc elle-même investie d’une causalité 
autre, d’une causalité spectrale, qui évoque certaines thèses de l’Object 
Oriented Ontology, touchant au « retrait » des objets en eux-mêmes, à 
leur solipsisme.
Car si les objets sont intrinsèquement retirés en eux-mêmes (« withdrawn », 
pour reprendre le terme de Graham Harman), et donc irréductibles à leur 
perception, leurs relations ou leur usage, ils ne peuvent alors interagir 
les uns avec les autres que dans une étrange région, hors d’elle-même, 
une zone fantômatique de traces et d’empreintes : ce que l’on pourrait 
nommer leur radiance sensorielle, l’ether par lequel ils touchent nos 
sens, cette sphère où l’espace et le temps sont réunis, « sédimhantant » 

l’objet. Car si les objets sont mutiques, à jamais fermés dans leur silence 
ontologique, l’apparaître est ce qui irradie d’eux, en s’écoulant dans le 
temps : et cette radiance est ce que nous décrivons comme la causalité, 
qui devient ainsi indirecte, non-linéaire, spectrale, le fruit de micro-cor-
rélations de micro-traces ; aussi la causalité relèverait-elle, en dernière 
analyse de la sphère esthétique, et donc de la perception relativiste. 
Ce qui induit aussi une articulation nouvelle entre l’indice et l’icône : 
car la ressemblance n’est qu’un des aspects possibles de la causalité 
spectrale, une des formes de la vision. En cela, le photographique, 
comme modèle du passage ontologique de l’icône à l’index, du semblable 
à la dissemblance, est très présent conceptuellement chez Fabrice 
Samyn : à la fois comme matière des traces sédimhantées (Pictures of 
before you were born), répondant à la matérialité vierge du temps de 
Black is virgin ; comme modèle garantissant que la visibilité elle-même 
reste invisible, et que l’œil aspirant à se voir et à franchir ainsi un tabou 
phénoménologique, n’accède qu’à son image (You and Eye) ; et comme 
métaphore de la segmentation d’un temps auto-contenu dans la sphère 
de la causalité spectrale des objets.
La série The Color of Time, constituée d’une succession de couleurs 
s’étendant de l’aurore au crépuscule, exposées au travers de cloches 
de verre et, là encore, préservées par elles, pourrait être lue comme 
un portrait du temps lui-même, dont la liquidité, cet écoulement qui 
est le monde phénoménal, serait ici précieusement recueilli, comme 
une essence du ciel, avant que sa rosée ontologique ne s’évapore. 
Segmentée à la façon d’instantanés, la lumière révèle ainsi à la fois la 
couleur extérieure de son spectre et l’intériorité retirée en elle de son 
principe génésique invisible : de ces zones de turbulences que construit 



Fabrice Samyn, comme des chorégraphies du silence après la foudre, 
se révèle alors l’errance spatiale et temporelle des signes, portés par 
un éther spectral qui n’appartient ni au passé, ni au présent ni au futur, 
mais les contient toujours-déjà en lui. Sédimhantant la géologie secrète 
du temps dans les éclats azurés de sa nuit.
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(1)  Nous désignons par là le processus spectral de sédimentation de 
la trace et l’énergie latente de sa hantise future.

(2) Ces mots désignent le sexe masculin et féminin en sanskrit.


