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Pour sa premiére exposition personnelle a la galerie Escougnou
Cetraro, Emmanuel Le Cerf a concu un parcours fragmentaire, ou le
visiteur semble pris au piége, non seulement d’'un jeu de pistes
mémoriel, mais aussi d’une mécanique illusioniste qui masque ses
propres lois causales en égarant le regard. Le titre de I'exposition lui-
méme, « | keep hell clean for your return » refléte une certaine
ambiguité, jusque dans la figure paradoxale d’'un enfer devenu
minimaliste, post moderne et cellulairement ordonné, mais ou le
refoulé gronde pourtant sous la surface ; comme si, a vouloir masquer
les démons et a les maintenir enfermés dans I'envers du décor, ils se
trouvaient insensiblement convoqués sur le devant d’une scéne de
crime ontologique, ou l'image serait incessamment mise a mort,
dégradée et réincarnée dans la circularité sans fin d’'un sampling, fait
de plis et de déplis figuraux et de modulations tactiles.

On pense, bien sdr, aux représentations plastiques de I'Enfer : et en
premier lieu a Jerdbme Bosch, dont la présence subliminale plane sur
I'exposition, et l'infiltre, littéralement ; Emmanuel le Cerf n’a-t-il pas
d’ailleurs minutieusement recouvert des zones entieres de La
Tentation de Saint Antoine et du Jugement Dernier par du mastic, qui,
en traversant la trame, a formé sur l'envers de la toile des
excroissances mi-organiques , mi-végétales, comme une géographie
secrete de la mémoire des images, une spéléologie du sous-
bassement mycellaire ou elles se métamorphosent? Ce n’est donc pas
tout a fait un hasard si, par un effet d’associations libres, nous croisons
dans ce sabbat imaginaire une mue de serpent, ou si les filaments de
mastic évoquent, entre autres, des larves, comme pour faire signe vers
une putréfaction alchimique du terreau de limage et vers ses
chrysalides futures.

Dans le jeu d’écho construit par Emmanuel Le Cerf, oscillant entre
I’hyper-présent techno-scientifique et le passé, la descente vers le fond
des images et leur retour(nement) spectral, le mythe d’Orphée et

d’Eurydice n’est pas loin, lui qui parle aussi de regard impossible,
d’attente, de descente aux Enfers et de perte. Et aussi de cette « autre
nuit » qu’évoque Maurice Blanchot dans L’Espace littéraire : « Quand
Orphée descend vers Eurydice, l'art » écrit-il, « est la puissance par
laquelle s’ouvre la nuit »(). Sous le nom d’Eurydice, attendant aux
Enfers, se cache I'extréme limite de la représentation, ce point obscur
vers lequel le désir et la mort semblent tendre, 1a ou la nuit s’approche
de ce qu’elle cache en elle. Orphée néanmoins ne peut I'atteindre, car
la nuit de la nuit, comme le soleil, ne peut étre regardée en face : il ne
peut que lattirer a lui, en s’en détournant. A I'image du corps en
archipel construit par Emmanuel le Cerf, le corps d’Eurydice est a la
fois nulle part et partout, offert et voilée : sa profondeur ne se révéele
qu’en se dissimulant.

C’est pour cela peut-étre que I'étrange spiritisme technologique que
met en oeuvre Emmanuel Le Cerf se présente comme un
entrelacement de ports et de déports, d’archétypes et d’images
mentales fugitivement incarnées puis repoussées vers un autre rivage,
par les vagues de I'océan des formes ; dans le flux et le reflux des
signes et des signaux, les ectoplasmes d’images semblent ici
constamment changer de lieu, de temps et de support. Le ton est
donné d’emblée par le paravent déployé a I'entrée de I'exposition : sur
le velours noir apparait, au gré des jeux de lumiéere, I'image d’une
séance de table tournante, dont on ne distingue plus que des détails :
les mains, brossées a méme le velours noir, et un ovale vide ; réduite a
'essentiel, c’est-a-dire a l'aire géographique de I'apparition et aux
opérateurs humains, formant une interface avec le monde invisible,
cette scéne se fait 'embléme de la mutabilité des images, de leur
plasticité spatio-temporelle, passant du monde de I'histoire a celui de
imaginaire scientifique et de la technologie de capture infrarouge.
Zone de surveillance (de I')invisible, matrice segmentée en unités de
sons, de lecture, de vision, I'exposition d’Emmanuel le Cerf immerge le
visiteur au sein d’une expérience uchronique de la perception et de la
formation des images, impression renforcée encore par la télé-vision
que permettent les techniques d’enregistrement et de projection, qui
n’ont strictement parlant, ni temps ni lieu : le noir serait alors a la fois
I’écran avant tout signal, la nuit avant toute lumiere, I'obscurité de
I’esprit avant toute conscience ; mais aussi la zone vierge, blank, la



page non écrite, réceptrice de linscription : la blancheur est une
noirceur autre. La référence aux livres, au-dela de l'idée d’une archive
physique, évoque fugitivement le bloc magique® de Freud, la trace
mémorielle déposée et effacée, comme le palimpseste d’une archi-
écriture de l'inconscient des images dont le mécanisme mis en scéne
par Emmanuel le Cerf (r)appellerait la langue inconnue. Langue écrite
ou parlée, mais aussi peut-étre organe de la phonation : car les
filaments des surfaces boschiennes que nous évoquions
précédemment rappellent étonnamment la surface d’une langue vue
par le balayage d’un microscope électronique.

Constellée dans I'abime de ses incarnations possibles, attendant
lincantation d’une voix et d’une vision futures, I'image, par essence
toujours-déja porteuse d’une latence autre, serait peut-étre alors ce
« seul Lazare véritable dont la mort méme serait ressuscitée »©),
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