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Pour sa cinquième exposition comme commissaire au Collège des 
Bernardins, Gaël Charbau a  confié à Edgar Sarin la réalisation d’une 
proposition performative, baroque et minimaliste à la fois, traversée 
par la question de la temporalité de l’oeuvre, de son à-venir, de son 
ontologie.
« Un minuit que jamais, là, le regard ne trouble » obéit ainsi à une 
sorte de rituel, qui délimite un périmètre fixe au sein duquel le hasard 
peut ensuite advenir : comme son titre le laisse entendre, l’installation 
conçue par Edgar Sarin reste suspendue dans un hors-temps et un 
hors-lieu,  l’improbable jonction d’un «  là  », (dé)marquant les 
coordonnées d’un point d’espacement et de differance  (1)  ; à ce lieu 
sans lieu fait écho un mi-nuit conceptuel, qui détermine, quant à lui, un 
point absolu qui réunit ce qu’il sépare, hors de toute temporalité 
déterminée par la mesure effective du jour et de la nuit. La réunion de 
ces deux axes imaginaires crée un chronotope alternatif où du sens 
peut naître de ce qui est suspendu dans la fixité des axiomes. 
Immergé dans ce point fictif de la nuit du jour, conformément au 
protocole défini par l’artiste, un groupe de personnes sera donc 
chargé, chaque semaine, d’inventer des histoires, en prenant comme 
amorces les objets présents dans l’exposition  ; le résultat de ces 
sessions restera caché aux yeux du public et ne sera restitué que dans 
cent ans au Collège. Travaillé par une forme d’uchronie, de vestigialité 
future déjà inscrite dans le présent d’une action dont sont voués à 
demeurer les seuls fantômes, l’exposition d’Edgar Sarin prolonge la 
représentation indicielle, amorcé depuis Duchamp, jusqu’à une forme 
atypique d’Art de mémoire, à la fois performative et spectrale.
En effet, l’indicialité  (2), c’est-à-dire, pour reprendre la taxinomie de 
Peirce, la fonction d’un signe d’être à la fois physiquement engendré 
par son référent et non nécessairement ressemblant à celui-ci, a 
permis de penser, à la fin du XIXème siècle et au tournant du XXème, le 
paradigme d’un art nouveau, non iconique, conceptuel et participatif  : 
ce fut, selon Rosalind Krauss, l’essence même de ce qu’elle nomma 
«  le photographique », notion qui s’étend au-delà de la photographie 
«  classique  » pour désigner également le type de relation où, pour 

reprendre le terme de Duchamp, «  le regardeur fait l’oeuvre  »  ; 
l’oeuvre devient ainsi l’indice du regard qui en parcourt les éléments et 
les relie par la perception, de même que le mouvement de la girouette 
est l’indice du vent qui la fait tourner, chaque segment de sa rotation 
étant un fragment d’une circularité à la fois infinie et toujours 
changeante.
Par sa réutilisation comme ready made, l’objet est simultanément 
extrait de son système d’interprétation traditionnel (la fonction d’usage) 
et déplacé vers une double topologie : celle de l’espace de l’exposition 
et celle de la signification. Comme si définir le territoire d’une relation 
spatiale devenait l’équivalent de délimiter l’espace d’une relation 
sémiotique : aussi l’héritage « iconoclaste » de la post-modernité aura 
t’il permis de dépasser la représentation iconique en attaquant l’image 
dans ce qui la maintenait dans la sphère de l’imitation. Car ne s’est-il 
pas agi, au fond, de rompre avec l’illusion ou la fascination naturalistes 
pour atteindre l’absence sémantique et l’immatérialité du signe à 
travers la matérialité-même de l’objet? Comme deux règnes s’excluant 
mutuellement mais dépendant l’un de l’autre, et induisant un régime de 
perception duel, ou la mémoire se trouve convoquée depuis l’oubli qui 
la fonde et la nie.
De mémoire, il est d’ailleurs question chez Duchamp, subliminalement, 
comme une vibration, un bruit de fond conceptuel  : on pourrait, à ce 
propos, dire, en suivant ici les thèses de Jean-Philippe Antoine (3), que 
ses installations parachèvent, d’une certaine façon, l’Art de mémoire. 
Les premiers modèles de l’Art de mémoire surgissent dès l’Antiquité 
classique et se développent ensuite au Moyen Age et dans la période 
pré-renaissante  : le système complexe de l’Ars memoriae a donné 
naissance à un paradigme spatio temporel différent de celui de la 
Renaissance, qui était fondé sur le point de vue unique et la 
cohérence de l’espace, organisé selon des règles de la causalité 
classique. En rendant compossibles différentes strates de profondeurs, 
les Arts de mémoire permettent au regard de suivre alors un parcours 
mental au sein d’une matrice d’indices performatifs. L’espace de l’art 
de mémoire est ainsi celui de la « performatricité » : le lieu sans lieu de 
l’origine du sens, conféré à tout signe par la relation d’un regard qui 
l’articule à une matrice différentielle. L’oeuvre d’Edgar Sarin n’est ainsi 
jamais accessible dans sa totalité, elle se «  désappartient  » d’elle-



même pour s’ouvrir comme flux sémantique, matrice d’histoires 
possibles et d’utopies provisoires. Aussi l’oeuvre finale n’est-elle 
accessible que dans une collection de segmentations mémorielles, et 
n’existe, que par et dans la mémoire. La logique interne de ce 
processus conduit ainsi à des formes hyper-minimalistes 
d’immatérialité dont Tino Seghal représenterait l’embranchement sans 
doute le plus abouti, et où Edgar Sarin s’inscrirait, dans un entre-deux 
à la fois néo-baroque et axiomatique, où le monde  devient une 
gigantesque équation dont les inconnues seraient autant d’amorces 
poétiques, c’est-à-dire de rapport à un sens absent.
Parmi les éléments qui jalonnent le parcours de la sacristie, on 
retrouve ainsi plusieurs esquisses d’espaces possibles  : jardins 
délimités par un trait et quelques pots de fleurs, auxquels font écho les 
fleurs séchées qui semblent sortir du mur, comme si elles étaient elles-
mêmes pétrifiées, quelques bols dorés, un piano, des livres anciens, 
qui forment l’ensemble le plus post-romantique de l’exposition ; à côté, 
ou à l’intérieur de cet espace-temps, se révèle un autre bloc, sur les 
colonnes, où seraient disposés des «  ready-made  » de l’homme du 
XXIème siècle, attachés par une corde. On y trouve des tubes de colle, 
un hautbois, divers objets de récupération. C’est sans doute là l’aspect 
le plus original du travail d’Edgar Sarin : non pas tant la réactualisation 
d’un imaginaire romantique, la refloraison du pétrifié et du desséché, 
que la mise en oeuvre d’un nouveau type d’éco-système, où ce n’est 
plus la production d’objets qui est visé (là encore on reconnaît des 
accents proches de Tino Seghal) mais bien plutôt les permutations 
possibles de ce qui est déjà-là, à l’échelle d’un temps-système, d’une 
ville-système, d’un monde-système, et qui crée, selon les 
combinatoires, de nouveaux sens, du fortuit.
Edgar Sarin pose peut-être ici les fondements d’une possible science 
poétique, si l’on entend par science non un système clos, mais un 
ensemble dynamique qui contient toujours une inconnue  : aussi son 
travail est-il parcouru de réminiscences mathématiques (le théorème 
de Goedel), et philosophiques (la déconstruction), où le sens n’existe 
comme sens que s’il existe aussi un non-sens, exclus-inclus, car 
entrant avec celui-ci dans une relation à la fois différentielle (ou 
différante) et constitutive. C’est ainsi qu’il faut peut-être entendre cette 
phrase de Wittgenstein dans le Tractatus logico philosophicus (4) : «  le 

sens du monde doit être en dehors de lui », et ce dehors est aussi ce 
qui nous traverse, comme ouverture, à travers le langage, qui est 
quelque part toujours corrélant-différentiel. Nous sommes sans doute 
nous-mêmes une partie de ce dehors du monde,  voire la totalité de ce 
dehors, puisque nous inventons du fortuit et de l’événement là où il n’y 
a que de la factualité brute et de l’immobilité signifiante  : mais si tout 
est ordonnable, tout ordre est également contingent  ; la contingence 
serait alors peut-être, comme le pense Quentin Meillassoux  (5), le 
dernier absolu que la phénoménologie ne puisse évacuer.
Ce sont les traces de ces vertiges philosophiques, mathématiques, 
topologiques qui parcourent poétiquement le travail d’Edgar Sarin : en 
chef d’orchestre d’une musique non encore écrite, il déroule ici les 
partitions encore vierges où s’inscriront les notes futures, personnelles 
et collectives à la fois, d’une sonate des spectres.
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