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Le projet conçu par Léa Bismuth pour Les Tanneries s’inspire 
librement d’un texte d’Auguste Blanqui, L’Eternité par les astres, qui 
donne également son titre à l’exposition  : écrit pendant une période 
d’incarcération au Fort du Taureau, ce traité d’astronomie pourrait 
surprendre par son propos, en apparence très éloigné de la pensée 
politique du théoricien de la Commune. Mais ne nous y trompons pas : 
à travers la transformation incessante de l’univers et les révolutions 
célestes, c’est bien la pulsation de notre propre monde qu’évoque 
Blanqui.
Le mouvement de balancier entre le Ciel et la Terre, entre le champ 
métaphysique et celui de l’ici-bas, s’inscrit d’ailleurs dès les premières 
pages de l’ouvrage, dans la transition qui conduit conceptuellement de 
l’absolu (l’infini, ce qui est positivement sans limites) vers le relatif 
(l’indéfini, ce dont on ne peut prouver les limites), et donc d’une notion 
positive vers une notion négative  : mais dans cet intervalle se joue 
aussi un autre passage, celui de l’essence abstraite vers l’existence 
concrète ; car, si, comme l’écrit Blanqui, « l’infini ne peut se présenter 
à nous que sous l’aspect de l’indéfini », si donc, pour nous représenter 
ce qui transcende toute représentation, nous avons besoin de 
l’imagination — cette interface entre le corps et l’esprit — n’est-ce pas 
aussi parce qu'au sein de l’émergence phénoménologique elle-même 
une brèche aura toujours-déjà été ouverte, inscrivant l’infini dans le 
creusement charnel du fini ?
Cette relation presqu’intime qui relie ce qui est en haut à ce qui est en 
bas, ce qui aveugle à ce qui illumine, rythmera tout le parcours de 
l’exposition, lui conférant sa respiration  : dans les Rites d’Eleusis, 
l’epoptia n’était-elle pas d’ailleurs le stade final de l’initiation  : 
l’ouverture de l’oeil à une nuit et un jour autres ? A la façon du Myste (1) 
antique, le visiteur devra lui aussi passer de l’espace de la Verrière 
exposé au ciel et aux éléments, à celui, occulté, où règnent l’obscurité 
matricielle et la nuit des formes.
Dès l’entrée de l’exposition, une vidéo de Rebecca Digne donne le ton, 
montrant le tracé d’une épure réalisée par un charpentier  : placé en 
hauteur, l’écran sert ici de milieu intermédiaire, de zone de rencontre 

entre les constellations célestes et terrestres. Consteller c’est 
littéralement écrire avec des étoiles, dessiner du sens dans l’espace, 
par un geste de projection aussi essentiel et humain que le fut celui de 
marquer d’une empreinte la paroi d’une grotte  : déterminer un champ 
sémantique, imaginer une mythologie là où il n’y a rien, ou construire 
un toit, c’est d’abord ouvrir physiquement un chemin analogique, afin 
de faire éclore un possible. Le globe terrestre lui-même est une aire 
in(dé)finie de contingences, caressée, façonnée, parcourue et 
reparcourue à nouveau à chaque tracement et à chaque éclosion de 
mondes.
Progressant dans l’espace des Tanneries, le visiteur débouche ensuite 
sur un lieu baigné de lumière, séparé du ciel et de l’extérieur par la 
simple transparence du verre  : Charlotte Charbonnel y a reproduit la 
constellation de la Lyre, en apesanteur, dans une méditation poétique 
et nodulaire, aussi flottante que le son des étoiles synthétisé à partir 
d’indexations de la NASA, qui accompagne le cheminement des pas, 
conduisant à la fois à un ici et un ailleurs. A peine audible, cette 
musique des sphères fait écho à une autre constellation, à la limite du 
visible celle-là, où Edouard Wolton a superposé à l’aide de 
sérigraphies sur miroir deux cartes du ciel  : celle qui se trouvait au-
dessus du Fort du Taureau au moment de l’incarcération de Blanqui, et 
celle qui était là, au moment de l’ouverture de l’exposition, au-dessus 
des Tanneries, créant ainsi un espace-temps stratifié. Dans ce jeu de 
pistes indiciels, le visiteur se retrouve lui-même face à des 
constellations uchroniques, qui, comme une image de l’éternité, 
serviront de fil conducteur à toute la suite du parcours.
En s’avançant cette fois-ci dans l’espace obscur de la Galerie Haute, 
on pénètre dans une nuit profonde ; il faut un moment pour que les 
yeux s’adaptent à ce nouvel environnement : comme un écho au livre 
de Blanqui, le film de Guy Debord «  In girum imus nocte et 
consumimur igni  »(1), poursuit ce vertige temporel, nous parlant, à 
travers l’Internationale Situationniste, des généalogies révolutionnaires 
e l l e s - m ê m e s , d e c e q u e l ’ o n p o u r r a i t n o m m e r u n e 
«  incandescendance  », dont les feux non-éteints veillent sous la 
cendre du temps. Etrangement paisibles, les Nocturnes de Juliette 
Agnel offrent un contrepoint silencieux, qui poursuit la métaphore de 
l’astréité dans un embranchement autre et pourtant similaire, puisqu’il 



s’agit là encore de feux morts veillant dans la nuit solitaire et nous 
atteignant au-delà de leur propre existence et de la nôtre.
La Terre est ainsi baignée d’une lueur immémoriale : l’équilibre de son 
écosystème, spatial et temporel (car à la fois ici et maintenant et 
transcendant toute idée de temps) est peut-être ce que transcrivent 
poétiquement les étranges objets de Marie-Luce Nadal, appelant à la 
célébration des fruits de la Terre, du travail des hommes et du cycle 
des saisons. Il y a là quelque chose comme un écho des Traités 
alchimiques : le verre brisé évoque le croissant d’une lune bénéfique ; 
on imagine la vigne baignée de rosée, gorgée d’influx célestes jusqu’à 
donner naissance à ce « Vain des Grâces », vin « signé » par le Ciel 
comme l’est la matière des Alchimistes, transformée invisiblement par 
les influx cosmiques. Aussi le vin, métamorphosé en «  vain  », se 
trouve-t-il, non seulement changé silencieusement dans la langue, 
mais aussi transubstantialisé par la nature elle-même, dont le 
mécanisme relève de la révélation et de la Grâce : le « vain » devient 
alors, par une sorte d’antonymie, la « Quinte essence », une distillation 
de mélancolie et d’ardeur, d’embrasement et d’éclipse, comme l’est 
aussi toute utopie révolutionnaire.
Autre rappel alchimique, autre travail artisanal — mais l’on sait que le 
Grand Oeuvre est «  un jeu d’enfants, de laboureurs et de 
charpentiers » : le film que Rebecca Digne a consacré à une fonderie 
de verre, dont les feux rappellent ici la matière en fusion, les premiers 
instants de l’univers. La présence des mains, comme souvent chez 
Rebecca Digne, fait lien, elle rattache au terrestre, segmente et unit en 
même temps les séquences, par la suggestion d’un toucher commun, 
dont le film lui-même est le vecteur, la peau mémorielle. L’image 
caresse le monde — cosmogonie charnelle, toucher amoureux et 
fendillement, enta(i)me invisible.
Sur cet entrelacs de gestes et de signes appartenant à l’archive d’un 
monde sans mémoire, veille spectralement un portrait au fusain 
d’Auguste Blanqui, entièrement composé d’empreintes déposées par 
la main de Jerôme Zonder  : l’artiste signe également une étonnante 
installation, une sorte de parchemin céleste recouvert entièrement de 
noir, déroulé sur Terre comme une écriture invisible «  chue d’un 
désastre obscur  »(3), qui aurait absorbé toutes les étoiles ou les 
contiendrait toutes, comme une figure primale de l’illimité, un bitume 

sans feux  ; de cette nuit multiple, floraison obscure détachée du ciel, 
les toiles d’Edouard Wolton retiendrait peut-être la phosphorescence 
intérieure, pour quelque luciole passée ou future.
Si la main relie, laisse une empreinte ou touche l’autre, elle évoque 
aussi, par métonymie, le corps résistant lui-même, son pouvoir 
politique  : du toucher de l’artiste ou de celui des amants, au poing 
levé, jusqu’à la performance, une syntaxe révolutionnaire se dégage, 
qui passe par le corps exposé, par la nudité animale  : la résistance 
forme ainsi le sujet du film de Mel O’Callaghan, Ensemble, dont la 
boucle évoque le mythe de Sisyphe, un supplice infligé sans fin  ; 
tandis que l’uchronie trouve une nouvelle et ultime constellation dans 
la video de Louise Hervé et Chloé Maillet, où se recoupent trois 
moments d’une diachronie anarchiste, liés à l’émergence de la 
performance, du théâtre et des utopies saint-simoniennes. 
De Blanqui à Debord, en passant par Saint Simon, le parcours de 
l’astre noir se clôt sur lui-même, nous ayant au passage frôlé avec la 
grâce mystérieuse d’un fantôme, celui peut-être qui hante depuis 
toujours, à rebours, comme une planète rétrograde, le spectre du 
communisme lui-même. Et l’on repense alors à cette phrase de Jean-
Luc Nancy, surprise au détour fugitif d’un écran : « Faire sens, comme 
faire monde, faire l’amour, faire jour et nuit, faire sentir, cela n’arrive — 
Sartre le dit comme plus d’un — que par et pour l’autre. Au moment de 
la question que faire ? il ne faut pas oublier qu’une lueur a précédé qui 
a fait signe au-delà d’elle »(4) ?

Mai 2017

(1) On désignait ainsi ceux qui souhaitaient être initiés aux Mystères 
d’Eleusis

(2) « Nous tournons dans la nuit et sommes consumés par le feu »
(3) Stéphane Mallarmé, «  Le Tombeau d’Edgar Poe  » in Poésies, 

Gallimard, 1994
(4) Jean-Luc Nancy, Que faire? Galilée, Paris, 2016


