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En 1967, Robert Smithson publie dans Artforum « Une visite aux monuments 
de Passaic, New Jersey » : première étape d’une série d’explorations, 
au cours desquelles il parcourra les no man’s lands industriels bordant 
les villes américaines. Dans la « zone zéro » de Passaic, il allait trouver 
le « pays de cristal » de ses mythologies ballardiennes, figé dans la 
mélancolie post-industrielle d’une temporalité paradoxalement jurassique : 
car, en dépit des panneaux annonçant de futurs aménagements, les seuls 
habitants de ce chaos de canalisations et de citernes rongées par la rouille 
sont les squelettes mécaniques de « dinosaures métalliques écorchés », 
échappés d’un improbable âge techno-préhistorique. Smithson est alors 
saisi par un curieux sentiment : il ne se trouve pas dans le présent, mais 
dans un futur à l’envers, dont les ruines s’élèvent avant d’être construites 
- un intervalle vertigineux in(dé)finiment suspendu entre la contingence 
et l’entropie.
Parvenu dans la ville de Passaic elle-même, il entre alors dans un faux 
futur, où les vitrines, les surfaces métalliques, les automobiles ne sont 
plus que des signes-miroirs mettant en abyme une figure de l’infini, 
mais d’un infini infiniment banal, comme absorbé dans une spirale de 
dé-différenciation vidant tout être-là de sa substantialité. Smithson se 
souviendra sans doute de cette curieuse épiphanie rétro-chronique, 
lorsqu’il choisira le site où construire, trois années plus tard, Spiral Jetty, 
son œuvre majeure, censée engloutir toute conscience dans un hors 
monde et un hors temps. Le Grand Lac Salé dans l’Utah se situe lui 
aussi au cœur de différents cycles entropiques ; les phénomènes de 
cristallisation, les processus d’assèchement et d’immersion y ont rendu 
l’eau rougeâtre semblable à du sang putréfié, découpant l’aire/ère fantôme 

d’une géo(bio)logie objectale incommensurable à notre espace-temps 
humain ; en étendant par la pratique située le champ conceptuel de 
la sculpture et de l’architecture hors de la sphère anthropocentrique, 
Smithson allait ainsi croiser le chemin futur d’une autre révolution 
théorique : l’Ontologie Orientée vers l’Objet.
Pour les théoriciens de l’OOO, les « objets », des étants de tailles et de 
nature diverses, forment le tissu de la réalité : l’univers est lui-même un 
objet comprenant une infinité d’autres objets. Retirés en eux-mêmes 
hors de toute relation, ces objets sont inconnaissables en soi : du fait 
de cette clôture, ils ne peuvent donc interagir que dans une zone de 
trans-ferrance, un « éther sensuel », pour reprendre le terme de Graham 
Harman, portant et déportant leur être-là dans l’errance d’un mouvement 
où ils engendrent l’espace et le temps ; les objets sont ainsi à l’origine 
de la causalité, une causalité que l’OOO définit comme esthétique et qui 
commence dès qu’ils « rêvent », comme l’écrit Timothy Morton,  et qu’ils 
touchent nos sens. Corollairement, il n’y a aucun environnement distinct 
de ceux-ci, aucune nature, aucun monde puisque toutes les connexions 
sont des propriétés de l’émergence des objets : leur apparaître est donc 
leur passé tandis que leur essence est leur futur.
C’est dans ce champ d’une écologie sans nature, où les temporalités 
humaines, galactiques, géologiques s’inter-connectent et se 
« sédimhantent », que la pratique artistique d’Angelika Markul, lauréate 
du prix COAL 2016, se déploie. Ses installations immersives, très souvent 
ritualisées sans pour autant contenir la moindre religiosité, mettent en 
scène un espace-temps alternatif (à la fois mythologique, cosmologique 
et hyper-présent), où le spectateur est amené à faire l’expérience d’une 
altérité radicale. Les notions d’extra-terrestre et d’archi-temporalité 
traversent toute son œuvre : Excavations of the Future, son exposition 
personnelle la plus récente, à la galerie Laurence Bernard en 2016, se 
présente ainsi comme un cabinet de curiosités remplis des vestiges d’un 
à-venir déjà passé, dans le non-lieu d’un espace insituable : est-ce un 
musée fantôme ? Sommes-nous devant les fouilles d’une civilisation 
lointaine, non humaine peut-être, qui auraient retrouvé nos restes ?  
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Ou dans la chambre de résurrection d’un Eden à venir ? Nul ne le saura : 
les fantômes futurs sont ici rendus à leur terre de Sphinx et à leur radiance 
primale. La spectralité objectale, liée dans le travail d’Angelika Markul 
à une forme de chamanisme technologique, se manifeste ainsi comme 
la fréquence d’un corps électro-organique, à l’image de ses sculptures 
en cire noires traversées de néon et disposées rituéliquement devant 
ses vidéos ; le paradigme spinoziste d’une nature naturante se retourne 
alors, comme une peau, vers sa face négative, vers la profondeur (anti)
matricielle où se corrèlent des espace-temps et des phénomènes 
d’évolution dissymétriques, parcourus par une « étrangereté » sans âge, 
ouverte dans notre monde lui-même : rayonnement noir venu du fond 
de l’univers (Terre de départ, 2014), vie invisible issue des profondeurs 
chtoniennes (Si les heures m’étaient comptées, 2016), ou sous-marines 
(Yonaguni monument, 2016).
Car une des caractéristiques les plus étonnantes d’un objet ou d’un hyper-
objet est cette inversion ontologique, où chaque élément se trouve pris 
dans un maillage inextricable : l’être des hyper-objets est minuscule tandis 
que la spectralité d’où ils procèdent et à partir de laquelle ils croissent 
est immense. Les objets sont ainsi tous potentiellement « plus grands 
à l’intérieur qu’à l’extérieur », comme le TARDIS du Doctor Who, cette 
série de SF britannique, que cite souvent Morton, ou la géode de cristaux 
gigantesques de Si les heures m’étaient comptées.
Le monde objectal a (toujours-déjà) plus d’un âge : c’est ce que l’on 
ressent devant le travail de Fabrice Samyn, fondé sur la diachronie de 
l’histoire. Sondant inlassablement la dispersion originelle de toute archè 
et sa dissémination dans le temps, ses installations décentrent l’onto-
théologie, à laquelle il fait souvent référence, vers une érotique de la 
perte. Dissémination de l’histoire et insémination spectrale se répondent 
alors : à la matrice fantôme de la Vierge correspond ainsi l’Annonciation 
des mondes futurs, enclos et déclos à la fois dans la constellation des 
contingences, entre la foudre de leur apparaître et l’éclipse de leur retrait 
hors du champ phénoménal. « Sédimhantée » dans le feu et la cendre 
d’une histoire qui se réengendre à l’infini, comme un Phénix, la trace de 

ce qui fut demeure éternellement, rendant impossible toute tabula rasa, 
puisque monadiquement (et nomadiquement) tout est toujours-déjà 
auto-contenu et revenant, à la fois isolé dans le monde physique et lié 
dans l’hypermonde. Pour Solipsism à la galerie Meessen De Clercq en 
2016, cet hypermonde de la cendre, du feu, et de l’ensemencement, qui 
constitue la syntaxe de Fabrice Samyn et dont chaque série de travaux 
est une variation, composait une sacralité primitive : ainsi la matière de 
vierges noires brûlées et scellées dans la résine dialoguait, dans une 
langue raffinée et archaïque à la fois, avec la temporalité aurorale d’une 
installation, The Color of Time, comme une composition musicale, un 
cantique profane, invoquant le feu caché d’un temps fossile, son énergie 
primitive, sa luminance trans-ferrée dans la sphère objectale.
Décomposant ainsi le spectre visible d’une journée (chaque portion de 
temps isolée dans une matrice de verre, opaque et transparente à la fois), 
The Color of Time mettait en scène physiquement et conceptuellement le 
solipsisme des objets, et leur porosité sensorielle : comme Smithson, mais 
sans le tragique sentiment d’une entropie inéluctablement désévoluante, 
le visiteur pouvait alors imaginer la science-fiction esthétique de cet éther 
causal, rayonnant de l’hyper-monde et bordant l’archi-écriture de toute 
visibilité, où nous-mêmes sommes inscrits, en anachron.
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