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L’Inconscient optique, en dépit de son titre, emprunté à L’Oeuvre d’art à 
l’époque de sa reproductibilité technique, s’ouvre non sur Walter Benjamin, 
mais sur John Ruskin : Rosalind Krauss y évoque les jeunes années du futur 
« critique le plus analytique d’Angleterre  », ses heures passées, « silencieux 
et le regard fixe », à détailler les motifs des tapis et les textures des murs, 
forgeant ainsi subconsciemment sa  signature intellectuelle, celle d’un « féti-
chiste du patchwork »(1). Une remarque similaire pourrait s’appliquer à Caroline 
Corbasson : construit autour d’une constellation d’obsessions personnelles, 
son territoire imaginaire semble irrémédiablement marqué par les tornades, 
les déserts, les nuits étoilées ; celles, par exemple, du Canada et du Texas 
où elle a vécu enfant. Devenue la fétichiste de l’exploration spatiale, elle n’a 
cessé de sonder l’obscurité, à la recherche peut-être de sa couleur latente, 
d’un spectre invisible, où adhèrerait encore la trace de la première aurore. 
Rouge pétrole.

Du pétrole, la nuit détient la viscosité, la noirceur, la lumière virtuelle aussi : 
l’univers serait-il le résidu brûlé d’un feu noir, dont l’incandescence, comme 
de la braise, couverait encore, fantomatique, sous la cendre des poussières 
sidérales ?
Il existe un phénomène que les astrophysiciens nomment « décalage vers le 
rouge » : observé parmi les objets astronomiques lointains, il est la signature 
d’un univers s’étendant depuis un événement initial, et la « preuve » de la 
validité du modèle théorique du Big Bang. Between the Devil and the Deep 
Blue Sea(2) donne un corps presque liquide, puisque fait d’encre, à cette lave 
originelle aussi insaisissable que l’eau ; car que poursuivons-nous, au fond, 
avec nos accélérateurs de particules et nos radiotélescopes, si ce n’est des 
fantômes qui se dérobent, passant toujours à travers les mailles de nos fi-

lets ? Et n’est-ce pas pour capturer ces mirages que nous avons inventé, non 
seulement des outils étendant notre regard, comme autant de tamis à la grille 
de plus en plus resserrée, mais aussi des structures logiques et des formes ? 
Le passe-partout utilisé par Caroline Corbasson n’est pas ici un simple cadre 
décoratif, c’est une métaphore de ce périmètre d’immanence à partir duquel 
le monde phénoménal peut monter vers la vue : fenêtre d’observation, il fait 
office de structure arbitraire projetée sur les objets pour les (dé)limiter et les 
(dé)finir, donnant à voir, non une totalité unifiée, mais des images d’univers 
fragmentaires, construits selon des paramètres prédéterminés, purement 
conventionnels, puisque soumis à leurs conditions initiales. La science est en 
cela une façon d’architecturer des mondes imaginaires, c’est-à-dire aussi des 
mondes advenus dans et par l’image, et dont les possibles changent selon 
l’angle de visée qui leur est appliqué : en cela, les révolutions scientifiques 
ne sont peut-être, en dernier lieu, rien d’autre que des révolutions du regard.
Caroline Corbasson s’inspire d’ailleurs très souvent d’ouvrages scientifiques, 
utilisant parfois des pages entières comme des ready-made, sur lesquelles 
elle intervient, en les recouvrant par exemple de charbon, de poussière ou 
d’aérosol. Dans son travail, les technosciences apparaissent ainsi non seu-
lement comme de gigantesques fabriques de signes engendrant, à leur tour, 
de nouveaux signes, mais aussi comme des extensions prométhéennes de 
notre propre phénotype, projetées dans l’univers ou vers les mondes invi-
sibles de la matière ; depuis nos écrans d’ordinateur jusqu’aux trous noirs, 
nous sommes englués dans l’élasticité collante de l’univers, qui inscrit, par un 
mouvement de boomerang, le monde en nous comme nous nous inscrivons 
en lui : dans un miroir, obscurément.

Celui, par exemple, du graphite brillant sur des feuilles d’atlas, dissimulant 
partiellement l’image et métamorphosant sa perception selon la direction 
de la lumière (« A Cloud Began to Cover the Sun, Slowly, Wholly »(3)) ; ou 
des constellations écrites comme une archive immémoriale du cosmos sur 



les lentilles des télescopes (Blanks(4)). En cela ces travaux sont des fétiches 
techno-scientifiques, investis d’un pouvoir, celui de percer la structure de 
la réalité et de l’occulter dans le même mouvement : de la poussière aux 
réactions chimiques, ils sont les récits d’une altération et d’une disparition 
annoncées depuis l’émission du premier signal lumineux et de la première 
vibration vitale.

Les pierres, le verre, le charbon : la syntaxe de Caroline Corbasson est miné-
rale-organique et minimale, l’homme n’y subsiste que comme trace disparue 
peut-être depuis longtemps ; ce qui s’ouvre dans ses travaux serait ainsi une 
forme de transition d’une esthétique post-romantique vers un art de l’an-
thropocène, impliquant d’autres relations ontologiques et sémiotiques (celles 
du sujet, de l’homme, de l’objet) : d’où ce sentiment, présent dans le travail 
de Caroline Corbasson, que nous sommes inclus, sans échappatoire, dans 
des phénomènes et des temporalités qui nous sont absolument incommen-
surables, comme le réchauffement planétaire, ou les champs magnétiques, 
pour ne citer que quelques exemples.
Comme des objets, nous sommes pris dans le réseau de ce que Timothy 
Morton nommerait des « hyper-objets »(5) : des entités complexes, incluant 
des temporalités et des topologies non congruentes, si vastes qu’il est im-
possible de les contenir, de les voir ou de les toucher. Excédant toute mesure 
humaine, les hyper-objets relient entre elles des échelles asymétriques, qui 
forment comme des espace-temps repliés dans le nôtre : notre monde est 
une photographie du temps des hyper-objets, de leur partie visible, mais 
aussi de ce qu’ils cachent dans leurs replis, puisque l’invisibilité est l’une 
des propriétés essentielles des hyper-objets.
En étendant le regard, les microscopes électroniques, par exemple, nous 
livrent un peu de ce temps caché dans notre temps, révélant ainsi des dé-
bris de mondes morts bien avant que le monde humain ne commence, mais 
qui demeurent comme trace, et sur lesquels nous marchons, ou que nous 

respirons. L’oxygène lui-même est le produit d’une pollution bactérienne 
immémoriale : le spectre des mondes passés vit à travers nous comme 
nous vivons par lui, puisqu’il est notre futur, latent, non encore inscrit dans 
la phénoménalité : c’est d’ailleurs ce qui rend les hyper-objets impossibles à 
isoler temporellement et localement, car, excédant l’échelle humaine, ils ne 
sont jamais là où ils semblent être. Ils sont l’Autre au sein du monde et de 
nous-mêmes, ils sont ce qui transperce et ce qui traverse : le rayonnement 
cosmique, la matière noire ou la radioactivité, par exemple ; depuis toujours en 
voyage, à la recherche d’un hôte, d’un réceptacle, d’une matrice où engendrer 
de nouveaux réseaux d’objets. Leur visibilité est ainsi repliée en elle-même, 
comme une essence qui se manifesterait peu-à-peu, par le déploiement de 
ce qui, en eux, est caché. Une entéléchie sans télos(6).

L’âge des hyper-objets est ainsi celui des topologies froissées, de la conco-
mitance des existants reliés par la pliure : astres, pierre, rayonnement, ani-
maux, humains, traces, sans hiérarchie. Des cartes routières recouvertes de 
poussière (Blackout Maps(7)) jusqu’aux pages d’atlas pliés de Bending Space(8), 
Caroline Corbasson est hantée par ce vertige topologique : car le pli n’est 
pas un simple tracé dans l’espace, c’est une zone de rapprochement des 
lointains, réunis dans l’adhérence d’une surface si mince qu’elle en devient 
une ligne de convergence, c’est-à-dire aussi l’opposé conceptuel d’un tracé 
rectiligne. Dans une topologie pliée, nous partons à l’aventure pour nous 
perdre : en cela, le modèle épistémologique froissé diffère radicalement de 
celui d’une cartographie linéaire et horizontale du monde, comme celle de 
l’Age Classique, par exemple (qui se voudrait la manifestation d’une Raison 
ordonnatrice et toute-puissante) ou même du modèle Romantique, qui serait 
fondé sur le pouvoir de l’Esprit se révélant à lui-même par le biais du monde 
phénoménal.
Il n’y a pas de « mappa mundi » centrée sur l’homme pour l’ère spectrale qui 
s’annonce dans l’anthropocène car, désormais, ce sont les hyper-objets qui 



ont pris le pouvoir : le futur sera la révélation progressive de la spectralité 
depuis toujours inscrite dans leurs replis cachés, et qui nous inclut en eux, 
comme une ombre projetée sur leur surface ; une esthétique des hyper-ob-
jets, dont les formes contemporaines commencent à peine à se dessiner, 
sera sans doute marquée par l’abandon de la cartographie linéaire pour celle 
de l’hyper-réseau, de l’alter-réalité(9), convulsant au passage l’idée même de 
nature, de sujet et d’objet, ainsi que de frontière spatiale et temporelle.

Nous sommes pris sans échappatoire possible dans le rêve ou le cauchemar 
des hyper-objets : Caroline Corbasson leur tend des miroirs, comme pour 
les conjurer et en apprivoiser le vertige, avec la légèreté masochiste d’un 
chamane de l’ère post-humaine, qui sait que de toute façon, la fin du monde 
est (toujours) déjà arrivée.
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