La nuit est rouge comme le pétrole

Victor Maziere

L’Inconscient optique, en dépit de son titre, emprunté a L’Oeuvre d’art a
I’époque de sa reproductibilité technique, s’ouvre non sur Walter Benjamin,
mais sur John Ruskin : Rosalind Krauss y évoque les jeunes années du futur
« critique le plus analytique d’Angleterre », ses heures passées, « silencieux
et le regard fixe », a détailler les motifs des tapis et les textures des murs,
forgeant ainsi subconsciemment sa signature intellectuelle, celle d’un « féti-
chiste du patchwork »". Une remarque similaire pourrait s’appliquer a Caroline
Corbasson : construit autour d’une constellation d’obsessions personnelles,
son territoire imaginaire semble irrémédiablement marqué par les tornades,
les déserts, les nuits étoilées ; celles, par exemple, du Canada et du Texas
ou elle a vécu enfant. Devenue la fétichiste de I’exploration spatiale, elle n’a
cessé de sonder I'obscurité, a la recherche peut-étre de sa couleur latente,
d’un spectre invisible, ou adhererait encore la trace de la premiere aurore.
Rouge pétrole.

Du pétrole, la nuit détient la viscosité, la noirceur, la lumiére virtuelle aussi :
I'univers serait-il le résidu brdlé d’un feu noir, dont I'incandescence, comme
de la braise, couverait encore, fantomatique, sous la cendre des poussieres
sidérales ?

Il existe un phénomeéne que les astrophysiciens nomment « décalage vers le
rouge » : observé parmi les objets astronomiques lointains, il est la signature
d’un univers s’étendant depuis un événement initial, et la « preuve » de la
validité du modéle théorique du Big Bang. Between the Devil and the Deep
Blue Sea® donne un corps presque liquide, puisque fait d’encre, a cette lave
originelle aussi insaisissable que I’eau ; car que poursuivons-nous, au fond,
avec nos accélérateurs de particules et nos radiotélescopes, si ce n’est des
fantdbmes qui se dérobent, passant toujours a travers les mailles de nos fi-

lets ? Et n’est-ce pas pour capturer ces mirages que nous avons inventé, non
seulement des outils étendant notre regard, comme autant de tamis a la grille
de plus en plus resserrée, mais aussi des structures logiques et des formes ?
Le passe-partout utilisé par Caroline Corbasson n’est pas ici un simple cadre
décoratif, c’est une métaphore de ce périmetre d’immanence a partir duquel
le monde phénoménal peut monter vers la vue : fenétre d’observation, il fait
office de structure arbitraire projetée sur les objets pour les (dé)limiter et les
(dé)finir, donnant a voir, non une totalité unifiée, mais des images d’univers
fragmentaires, construits selon des parametres prédéterminés, purement
conventionnels, puisque soumis a leurs conditions initiales. La science est en
cela une fagon d’architecturer des mondes imaginaires, c’est-a-dire aussi des
mondes advenus dans et par I'image, et dont les possibles changent selon
I’angle de visée qui leur est appliqué : en cela, les révolutions scientifiques
ne sont peut-étre, en dernier lieu, rien d’autre que des révolutions du regard.
Caroline Corbasson s’inspire d’ailleurs tres souvent d’ouvrages scientifiques,
utilisant parfois des pages entieres comme des ready-made, sur lesquelles
elle intervient, en les recouvrant par exemple de charbon, de poussiere ou
d’aérosol. Dans son travail, les technosciences apparaissent ainsi non seu-
lement comme de gigantesques fabriques de signes engendrant, a leur tour,
de nouveaux signes, mais aussi comme des extensions prométhéennes de
notre propre phénotype, projetées dans I'univers ou vers les mondes invi-
sibles de la matiere ; depuis nos écrans d’ordinateur jusqu’aux trous noirs,
nous sommes englués dans I’élasticité collante de 'univers, qui inscrit, par un
mouvement de boomerang, le monde en nous comme nous nous inscrivons
en lui : dans un miroir, obscurément.

Celui, par exemple, du graphite brillant sur des feuilles d’atlas, dissimulant
partiellement I'image et métamorphosant sa perception selon la direction
de la lumiere (« A Cloud Began to Cover the Sun, Slowly, Wholly »®) ; ou
des constellations écrites comme une archive immémoriale du cosmos sur



les lentilles des télescopes (Blanks®). En cela ces travaux sont des fétiches
techno-scientifiques, investis d’un pouvoir, celui de percer la structure de
la réalité et de I'occulter dans le méme mouvement : de la poussiéere aux
réactions chimiques, ils sont les récits d’une altération et d’une disparition
annoncées depuis I’émission du premier signal lumineux et de la premiere
vibration vitale.

Les pierres, le verre, le charbon : la syntaxe de Caroline Corbasson est miné-
rale-organique et minimale, ’lhomme n’y subsiste que comme trace disparue
peut-étre depuis longtemps ; ce qui s’ouvre dans ses travaux serait ainsi une
forme de transition d’une esthétique post-romantique vers un art de I'an-
thropocene, impliguant d’autres relations ontologiques et sémiotiques (celles
du sujet, de ’homme, de I'objet) : d’ou ce sentiment, présent dans le travail
de Caroline Corbasson, que nous sommes inclus, sans échappatoire, dans
des phénomenes et des temporalités qui nous sont absolument incommen-
surables, comme le réchauffement planétaire, ou les champs magnétiques,
pour ne citer que quelques exemples.

Comme des objets, nous sommes pris dans le réseau de ce que Timothy
Morton nommerait des « hyper-objets »® : des entités complexes, incluant
des temporalités et des topologies non congruentes, si vastes qu’il est im-
possible de les contenir, de les voir ou de les toucher. Excédant toute mesure
humaine, les hyper-objets relient entre elles des échelles asymétriques, qui
forment comme des espace-temps repliés dans le notre : notre monde est
une photographie du temps des hyper-objets, de leur partie visible, mais
aussi de ce qu’ils cachent dans leurs replis, puisque I'invisibilité est I'une
des propriétés essentielles des hyper-obijets.

En étendant le regard, les microscopes électroniques, par exemple, nous
livrent un peu de ce temps caché dans notre temps, révélant ainsi des dé-
bris de mondes morts bien avant que le monde humain ne commence, mais
qui demeurent comme trace, et sur lesquels nous marchons, ou que nous

respirons. L’oxygéene lui-méme est le produit d’une pollution bactérienne
immémoriale : le spectre des mondes passés vit a travers nous comme
nous vivons par lui, puisgqu’il est notre futur, latent, non encore inscrit dans
la phénoménalité : c’est d’ailleurs ce qui rend les hyper-objets impossibles a
isoler temporellement et localement, car, excédant I’échelle humaine, ils ne
sont jamais la ou ils semblent étre. lls sont I’Autre au sein du monde et de
nous-mémes, ils sont ce qui transperce et ce qui traverse : le rayonnement
cosmique, la matiere noire ou la radioactivité, par exemple ; depuis toujours en
voyage, a la recherche d’un héte, d’un réceptacle, d’une matrice ou engendrer
de nouveaux réseaux d’objets. Leur visibilité est ainsi repliée en elle-méme,
comme une essence qui se manifesterait peu-a-peu, par le déploiement de
ce qui, en eux, est caché. Une entéléchie sans télos®.

L’age des hyper-objets est ainsi celui des topologies froissées, de la conco-
mitance des existants reliés par la pliure : astres, pierre, rayonnement, ani-
maux, humains, traces, sans hiérarchie. Des cartes routieres recouvertes de
poussiere (Blackout Maps™) jusqu’aux pages d’atlas pliés de Bending Space®,
Caroline Corbasson est hantée par ce vertige topologique : car le pli n’est
pas un simple tracé dans I'espace, c’est une zone de rapprochement des
lointains, réunis dans I’adhérence d’une surface si mince qu’elle en devient
une ligne de convergence, c’est-a-dire aussi I'opposé conceptuel d’un tracé
rectiligne. Dans une topologie pliée, nous partons a I'aventure pour nous
perdre : en cela, le modele épistémologique froissé differe radicalement de
celui d’'une cartographie linéaire et horizontale du monde, comme celle de
I’Age Classique, par exemple (qui se voudrait la manifestation d’une Raison
ordonnatrice et toute-puissante) ou méme du modele Romantique, qui serait
fondé sur le pouvoir de I'Esprit se révélant a lui-méme par le biais du monde
phénoménal.

Il n’y a pas de « mappa mundi » centrée sur ’'hnomme pour I’ére spectrale qui
s’annonce dans I’'anthropocene car, désormais, ce sont les hyper-objets qui



ont pris le pouvoir : le futur sera la révélation progressive de la spectralité
depuis toujours inscrite dans leurs replis cachés, et qui nous inclut en eux,
comme une ombre projetée sur leur surface ; une esthétique des hyper-ob-
jets, dont les formes contemporaines commencent a peine a se dessiner,
sera sans doute marquée par I'abandon de la cartographie linéaire pour celle
de I’hyper-réseau, de I'alter-réalité®, convulsant au passage I'idée méme de
nature, de sujet et d’objet, ainsi que de frontiere spatiale et temporelle.

Nous sommes pris sans échappatoire possible dans le réve ou le cauchemar
des hyper-objets : Caroline Corbasson leur tend des miroirs, comme pour
les conjurer et en apprivoiser le vertige, avec la légéereté masochiste d’un
chamane de I’ere post-humaine, qui sait que de toute facon, la fin du monde
est (toujours) déja arrivée.
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