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De sa fascination précoce pour la chimie et la physique, Bianca Bondi a gardé 
un goût pour l’expérimentation, une curiosité instinctive devant l’éclosion 
des formes et leurs métamorphoses ; mais c’est en définitive plutôt du côté 
des proto-sciences que penche son travail, teinté d’ésotérisme : car il s’agit, 
au fond, non de capturer une mécanique du sensible mathématiquement 
reproductible mais de convoquer dans un « périmètre  environnemental » un 
processus synergique de forces, où peut-être interviendrait un peu de ce 
principe de toute vie, organique ou minérale, que les alchimistes nommaient 
« Esprit universel »(1).
A mi-chemin entre la pratique située et l’écologie spectrale, chacune de ses 
installations établit ainsi les paramètres d’un éco-système performant sa 
propre évolution, depuis la conjonction initiale des matières mises en pré-
sence jusqu’aux cristallisations végétales de leurs « Noces chymiques »(2). 

Toutes les données de ce « milieu d’expérimentation » ont ici leur importance : 
ensemble elles forment un réseau d’inter-connexion de visible et d’invisible, 
que l’on pourrait nommer « l’aura » d’un espace-temps, son spectre tac-
tile ; Bianca Bondi se prend au jeu d’en rêver les vies insaisissables : aussi 
cherche-t-elle à travailler dans des lieux ou avec des objets qui ont une 
histoire, comme s’ils gardaient encore aimantés en eux des traces « réac-
tivables » ; c’est le cas par exemple de la branche d’arbre coupée et de la 
boîte ancienne de A Love Letter ; ou bien encore de la chapelle où elle a 
installé Coincident, dont l’étrange effet de « rétroactivité future » convoque 
par l’anticipation d’une ruine fictive la préservation d’un à-venir, toujours-déjà 

inscrit dans une mémoire, sans être encore-jamais survenu.
Sa pratique artistique, explorant l’imperceptible et le fugitif, est à l’image 
de l’ambiguïté du monde que nous a légué l’anthropocène : un monde où 
la fin est déjà arrivée, un monde d’après, où devient manifeste une spec-
tralité qui a toujours été là, nous reliant secrètement à des espace-temps 
que nous ne pouvons ni voir ni toucher (3). Nous vivons désormais dans une 
écosphère peuplée d’influences aussi actives que lointaines : de cet agrégat 
d’hyper-phénomènes, nous ne voyons que la partie émergée, tout en sachant 
que la part immergée, encore invisible, est notre futur, déjà là, nous absor-
bant lentement en lui, selon des modalités qui nous sont encore inconnues.
Comme pour conjurer cette figure post-moderne du destin, les dispositifs 
de Bianca Bondi semblent toujours vouloir conserver une sorte de quin-
tessence paradoxale du monde sensible, à la fois créée par et survivant à 
l’altération des formes : un peu à la façon dont, dans la sphère physique, le 
sel, en attaquant le cuivre et en l’oxydant, le préserve aussi de la corrosion 
définitive. Il y a là comme un acte d’embaumement, que l’on retrouve dans 
l’usage qu’elle fait du latex (réminiscence d’Eva Hesse ?), avec lequel elle 
« plastifie » les traces momifiées, le cela de ce qui a eu lieu : par exemple, 
l’énigmatique vie « végétale » de la matière, ou les énergies venant du ciel 
et de la terre, que peut-être, au fil des soleils et des lunes, ses rituels at-
tirent vers les corps en formation ; les traces de ces feux froids demeure-
raient-elles encore, endormies sur les draps de The Briefest Symphony of 
Coelentra and Light, retenant gravée, comme sur un parchemin, l’alliance 
secrète de la matière avec l’invisible? Scellant ainsi un pacte avec toutes 
les contingences futures ? 
Car si rien ne reste jamais identique à soi-même, se transformer, c’est persé-
vérer dans son existence ; en cela, l’art de Bianca Bondi parle d’adaptation 
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à un milieu, d’un devenir-autre mais aussi d’un devenir-infime, ténu, sans 
figure future définie : cet amenuisement ontologique, figure d’un darwinisme 
sombre, a pour corollaire une redéfinition de l’idée même de « nature », et, 
avec elle, d’essence et de fixité. Pour reprendre le terme de Graham Harman 
dans L’Objet quadruple(4), la pensée est toujours vouée à « miner les choses 
par en-dessous », et à les « déprécier » dans le même mouvement, comme 
le suggère le mot anglais qu’il utilise, « undermine » dont les connotations 
sont difficilement traduisibles en français ; dans l’océan des possibles, il ne 
s’agit plus ici de chercher à déterminer, selon un axe anthropocentrique, ce 
qu’est la nature « pour nous », mais d’exposer un processus d’inter-dona-
tions, qui dépasse notre compréhension, reliant les objets entre eux et les 
formes de vie entre elles : le cristal, comme la rose, est « sans pourquoi, il 
croît parce qu’il croît »(5) ; la branche d’arbre de A Love Letter a un mode 
d’existence pour la boîte et la boîte pour la lettre. De même, les étranges 
concrétions chimiques que provoque Bianca Bondi sont les résultats de 
donations complexes d’objets à d’autres objets.
Sur un mode volontairement lent, les installations de Bianca Bondi laissent 
ainsi les matières mises en présence développer leurs histoires : on pourrait 
presque parler de performance matérielle, d’une biochimie de l’attraction 
universelle. The Briefest Symphony of Coelentra and Light raconte ainsi 
l’amour du cuivre pour le sel, leur rencontre, leur cristallisation, leur fusion, 
puis leur séparation. Les traces qui demeurent ensuite sur le drap de leur 
brève union forment comme le suaire où s’est écrite une chimie amoureuse. 
Il n’est pas étonnant qu’il soit aussi question, dans Dear Jason I et Jason I des 
amours mystérieuses entre un satellite et une lumière dans la mer, comme 
une façon de dire le rapport à l’altérité de toute relation amoureuse, qui tou-
jours peut-être se donne l’impossible comme territoire(6). Oscillant ici entre 

une mythologie sentimentale et une Annonciation techno-baroque, Bianca 
Bondi met en scène la part, qui, dans tout processus d’incarnation, échappe 
à un discours logique ou sémiotique ; cette réserve de sens constitue la vi-
talité secrète du monde phénoménal, mais elle manifeste également, dans 
son creusement, la paradoxale fragilité d’un « écosystème » : puisqu’aux 
ébats improbables de Jason et de Mary se mêle aussi la mort des abeilles - 
transfert de vie d’un existant à un autre ? effet papillon ? dérèglement dû à 
l’action humaine ? nul ne le saura, Bianca Bondi ne sème ici que des indices, 
laissant le récit du sens ouvert à son principe d’incomplétude.

Car c’est bien la partie plongeante des phénomènes qui l’intrigue, leur in-
sondable altérité : c’est dans ce contexte que la dimension rituélique de ses 
travaux prend toute sa mesure ; shamanique ou scientifique, le rituel est 
un instrument de contact avec la part autre du monde, avec le domaine du 
« démonique »(7) ; aussi trouve t’on toujours chez elle du non-humain, des 
présences animales, végétales et minérales, mais aussi des allusions aux 
esprits, à ce domaine qu’adressait traditionnellement le sacré et l’adoration : 
la relation de tout monde au Dehors qu’il porte en son sein et au mystère 
de sa venue au jour(8). Comme si, pour en éprouver la présence absente, il 
fallait tester le monde dans le laboratoire de sa propre fiction, hors de toute 
science, et en convoquer poétiquement « la Part des Anges », cette portion 
de réalité que prélève, à l’image de la vinification, toute transformation : 
comme, par exemple, les 347 grammes de stéarite disparus pendant qu’elle 
sculptait la pierre de Untitled (347G).
Bianca Bondi fait de cette relation de dissolution, sémiotique autant que phy-
sique, le principe à la fois d’une inscription dans une mémoire anachronique 
du monde, et d’un art pensable dans les termes d’une nouvelle écologie.



Cette écologie « spectrale » (en ce sens qu’elle s’adresse à ce qui, dans un 
éco-système, forme son processus invisible) passerait peut-être d’abord 
par un débordement puis une destruction des oppositions, qui ont structuré 
notre rapport au monde autour de caractérisations ontologiques telles que 
l’essence, la nature, l’espèce ou le genre. Œuvre réalisée dans des toilettes 
publiques, Eunuch renvoie à la théorie jungienne de l’« Animus » et de l’« Ani-
ma »(9) : mais au-delà d’une simple référence à la contrepartie masculine ou 
féminine présente en nous, l’installation de Bianca Bondi constitue une vé-
ritable « matrice » symbolique, mêlant, d’une façon au fond très alchimique, 
la matérialité la plus crue à une forme d’étrange incorporation spirituelle : 
les traités des alchimistes n’invitaient-ils pas, dans leur propre langage, à 
chercher le précieux nitre (le « feu secret »), dans les « latrines », et ne par-
laient-ils pas d’« Hermaphrodite » pour caractériser leur « Mercure Double » ? 

S’il existait quelque chose comme un processus spirituel d’incorporation de 
notre propre Altérité, elle se développerait ici selon des modalités proches 
de la théologie négative : car, dans ces toilettes publiques, qui sont comme 
une chapelle charnelle, il faut se dénuder, s’abaisser, pour atteindre la « force 
anagogique du désir d’aller plus haut », dont parle Didi-Huberman dans 
Devant l’Image(10). Cette spiritualité alternative emprunte ainsi une voie dé-
tournée, à l’image des connotations mi-sérieuses mi-grotesques du lieu, dont 
les murs, recouverts d’une forme de substance cuireuse et rouge, hésitent 
entre le décor d’un film d’horreur, un utérus, et une forme réinterprétée de 
l’onction chrétienne, qui consistait à enduire une surface ou un objet, pour les 
sanctifier. Eunuch ne se voudrait donc pas tant une variation sur le célèbre 
ready-made de Duchamp, qu’un lieu de passage, un espace de transmuta-
tion symbolique, qui, non sans humour, conduirait à expérimenter un au-delà 

de la séparation psycho-sexuelle. Comme un rituel détruisant les polari-
tés historiquement déterminées pour reconstruire la boucle mythologique, 
l’Ouroboros(11) d’une androgynie fondamentale : par un processus similaire, 
certaines de ses matières premières forment une sorte de loop temporel, à 
partir duquel elle construit une chimie fantasmée de l’histoire de l’art ; c’est 
le cas par exemple, dans A sudden Stir and Hope in the Lungs, lorsqu’elle 
utilise des objets en cuivre, matière symboliquement féminine et associée 
à Vénus, dont l’oxydation, note-t-elle, fut utilisée par Botticelli pour peindre 
sa célèbre Vénus. La forme évidée et réceptrice du pot renforce par ailleurs 
cette connotation féminine, là où le sel, matière brûlante et pénétrante, fait 
office d’élément masculin (comme l’est aussi d’ailleurs le Sel des alchimistes).

Voyageant librement à travers des espace-temps s’étendant des forêts ama-
zoniennes à l’hyper-modernité technologique, Bianca Bondi dresse ainsi des 
cartographies imaginaires, des réseaux de liens, comme celles de Traces of 
A planetary Past Encrypted in The Nervous System : elle inventorie cette part 
manquant à la réalité, que la science ne peut expliquer, et que l’inconscient, 
dans son jeu de scintillations sémiotiques, investit d’une forme de Vision 
qui n’est pas celle de l’œil de chair ; peut-être faut-il comprendre, à l’aune 
de ce processus, l’intérêt de Bianca Bondi pour les auras, dont elle a fait 
des peintures ? L’aura est selon les théories spirites, cette part de nous qui 
s’étend dans « le plan astral », et que seuls les initiés peuvent voir. Pour 
la penser en termes d’« écologie négative » (comme il y a une « théologie 
négative »), l’aura est un type d’ « hyper-objet »(12), la partie de nous se dé-
ployant au-delà de nous et nous reliant à un monde invisible, celui auquel 
la pensée magique a affaire. Puisque le but d’un rituel magique (c’est une 
des théories d’Aleister Crowley(13)) est de fabriquer délibérément des objets 



effets, dont l’amplitude est trop vaste pour qu’ils puissent être localisés 
spatialement ou temporellement.

(4) Graham Harman, L’Objet quadruple (une métaphysique des choses après 
Heidegger), PUF, collection « MétaphysiqueS », Paris, 2010

(5) Angelus Silesius, L’Errant Chérubinique, Arfuyen, Paris, 2014 : « La rose 
est sans pourquoi, elle fleurit parce qu’elle fleurit »

(6) Jacques Derrida, La Carte postale, Flammarion, Paris, 1980, p 14: « (blanc) 
nous sommes demandés l’impossible, comme l’impossible, tous les 
deux »

(7) Nous employons ici le terme « démonique » pour le distinguer du « démo-
niaque » : dérivé du terme grec daimon (le « génie familier » de Socrate 
dans les écrits de Platon), il désigne ici ce quelque chose absolument 
autre mais co-présent à notre réalité, qui ouvre un passage vers le monde 
invisible.

(8) Jean Luc Nancy, La Déclosion (Déconstruction du christianisme, 1) et 
L’Adoration (Déconstruction du christianisme, 2), Galilée, Paris, 2010, 
p 20 : « l’adoration consiste à se tenir au rien, ni raison, ni origine, de 
l’ouverture (…). Ce qui est à penser n’est pas autre chose que ceci : 
comment le fortuit de l’existence ouvre sur une adoration ».

(9) Carl Gustav Jung, Dialectique du moi et de l’inconscient, Gallimard, 1973
(10) Georges Didi Huberman, Devant l’Image, Les Editions de Minuit, Paris, 

1990, p 240
(11) L’Ouroboros est une figure alchimique symbolisée par un serpent se 

mordant la queue.
(12) Timothy Morton, Hyperobjects, University of Minnesota Press, 2013 : 

Les hyper-objets sont des entités recoupants des phénomènes qui, 
bien que réels, ne sont pourtant plus ni tangibles ni connaissables en 

astraux, par un processus d’activation de forces et de modification de la 
conscience, puis de les incarner ou de leur permettre d’avoir une densité 
telle qu’ils plient la réalité tangible à leurs propres lois.

Jusqu’à quels territoires inconnus notre monde familier s’étend -il ? Que 
peut saisir notre corps que la conscience ne perçoit pas ? Que connaît-on 
vraiment de la vie matérielle ? Que restera-t-il des traces de ce nous fûmes ? 
nous, ces projections sur le corps astral des hyper-objets…
Ces préoccupations parcourent le travail de Bianca Bondi sans pour autant 
jamais faire l’objet d’une quelconque théorisation. Seul importe ici un pro-
cessus empirique : autant qu’une réalisation plastique, son travail, proche 
conceptuellement de la performance, est un mode de vie, par lequel elle 
cherche une voie de révélation, à travers la phénoménalité obscure des 
choses.
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soi, mais seulement par leurs effets sur notre réalité : ils sont comme 
des super-amas de spectralité, envahissant peu-à-peu notre monde. Le 
réchauffement planétaire est un des très nombreux types d’hyper-objet. 
Potentiellement, toute extension d’un objet à sa sphère non spatiale, 
non temporelle et non visible, mais « visqueuse », forme avec celui-ci 
un hyper-objet.

(13) Aleister Crowley, Magick, Weiser Books, 1998


