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Keita Mori développe depuis plusieurs années une technique de dessin dans 
l’espace, à l’aide de fils tendus, qu’il colle directement sur des murs ou sur 
des toiles blanches. Issu de l’art conceptuel, ses influences sont à chercher 
du côté de la déconstruction ou de l’esthétique relationnelle(1) : en sémio-
naute(2), le monde est pour lui un ensemble de signes et de configurations 
possibles, échappant parfois à ce que le langage ou l’œil peuvent atteindre ; 
il s’agit dès lors de transcrire dans une forme ce réseau de connexions, où le 
visible et l’invisible s’entremêlent, et où les ondes qui nous entourent tissent 
secrètement leur toile sur les murs de nos demeures terrestres. Le fil sert ici 
de lien matérialisant le diagramme d’un hyper-espace inaccessible ordinai-
rement à nos sens, et dont la présence fragile vient « se coller » dans notre 
environnement immédiat, comme des univers parallèles qui n’en feraient en 
fait qu’un. Le fil est ainsi pour Keita Mori un outil à la fois de sculpture dans 
l’espace et de traçage signifiant. On peut ici parler d’ailleurs de tracé plus que 
de trace, puisque le « trait » du fil ne s’imprime pas sur la surface, mais reste 
toujours au-dessus, à la fois séparé de cette surface et faisant corps avec 
elle, matérialisant la relation de jonction et de disjonction où deux mondes 
concomitants partageraient l’épaisseur si mince d’un fil.
Cette écriture fragmentaire fut, par ailleurs, précédée d’une série de « sculp-
tures », où il s’agissait là aussi de « faire tenir ensemble » une structure : le fil 
y formait comme une chrysalide, une enveloppe de la forme ; c’est en se dé-
construisant qu’elle s’est ensuite déployée en archipels de lignes organiques, 
rappelant le dessin arborescent des énergies ou des collisions particulaires, 
comme si le monde était un vaste cyclotron, circulaire à l’image des formes 
que dessine souvent Keita Mori. Imitant en cela les traces que l’on voit sur 
les photographies de chambres à bulles, les fils forment des boucles, chaque 
brin possédant une texture, un léger tremblement ou au contraire une lisseur 
rectiligne, qui lui confèrent une propriété, un peu comme l’on parle de la 

saveur ou de la couleur des quarks(3). Car la matière n’est que de l’énergie 
sous une autre forme : puisque le fil tendu est un signe indiciel, par nature 
pré-symbolique, et donc sur lequel tout un réseau de sens et de symboles 
est libre de se greffer, il peut habiter toute image à laquelle se lie une forme, 
et devenir la métaphore, par exemple, d’une impulsion électronique se propa-
geant dans l’espace. L’écriture plastique de Keita Mori n’est pas à cet égard 
paradoxale mais polymorphe, dans la mesure où elle ne s’inscrit pas dans un 
jeu d’oppositions binaires, mais explore la multiplicité sémiotique contenue 
dans les bordures de toute unité signifiante : immémorial et contemporain à 
la fois, c’est un art des cavernes à l’âge du cyberespace. Pendant que les 
éléments de cet art pariétal d’un genre nouveau se mettaient en place, Keita 
Mori s’était, par ailleurs, intéressé aux états de conscience modifiées et aux 
artistes chamaniques ; en outre, c’est aussi suite à une série de catastrophes 
qui ont touché le Japon que l’idée lui vint d’utiliser le fil : autant d’indices qu’il 
se joue dans son travail un rapport complexe à la perte, à la dispersion et à 
la sauvegarde des choses, et donc aussi à l’invention d’un monde plus ou 
moins autonome, grâce au supplément que constitue l’artifice ; la technique 
vient ici pallier une inéluctable entropie en épousant un mouvement duel de 
sauvegarde et de dispersion.
A travers le fil, c’est en effet toute une problématique de la technique, de la 
différenciation (ou de la pertinence de cette différenciation) entre nature et 
culture qui se joue. Historiquement, le filage a permis d’obtenir des fils plus 
longs et plus résistants que les fibres à leur état naturel. De même, l’élevage, 
par le biais de la sélection des moutons, a permis d’obtenir de nouvelles 
qualités de laines. Le supplément introduit par la technologie provient direc-
tement de cette relation de co-appartenance entre la physis et la technè(4) : 
elle suppose que la nature présente un manque que la technologie vient 
combler, en se greffant dessus. Par exemple, si la nature peut procurer un 
abri sous forme d’une grotte, elle ne fournit pas une maison. Ce supplément 
n’est pas l’opposé de la nature : il utilise une propriété déjà présente dans 



le monde physique. La technique n’est donc pas extérieure à la nature, 
comme deux règnes de fins différentes qui marqueraient une opposition 
radicale entre nature et culture : elle s’inscrit en elle, et en retour elle produit 
une arborescence de fins nouvelles, normées, ordonnées. Le « bug », auquel 
se réfère souvent Keita Mori, est un moyen de rompre l’ordre des fins pour 
retourner vers une redistribution libre de ce qui avait été arraché à l’absence 
de finalité de la nature. Si dans la nature, « la rose est sans pourquoi »(5), il 
devrait exister, au moins à titre d’hypothèse poétique, un hyper espace de 
forces et d’informations autonomes, ayant en elles-mêmes leurs propres 
fins, qui, serait comme une « seconde nature » ou une hyper-nature dont le 
seul telos(6) serait de tracer sa route et de se disséminer. C’est ce que nous 
voyons chez Keita Mori : le déploiement d’un pouvoir d’auto-engendrement 
de la technè, l’anarchie d’une conflagration des données se dispersant dans 
une dépense infinie. Dans un chapitre du livre co-écrit avec l’astrophysicien 
Aurélien Barrau Dans quels mondes vivons-nous ?, Jean-Luc Nancy, pour 
évoquer cette co-apartenance de la nature et de la technè, l’une ouvrant à 
l’autre des finalités qu’elle ignore, parle de « struction », qui désigne, avant 
toute ordonnance ou organisation, la contiguïté et la coprésence, sans coor-
dination. Au cours de l’histoire, le paradigme d’agencement des formes fut 
ainsi d’abord architectural (et, par là même architectonique), puis structural 
(la composition sans finalité), puis, selon Nancy « structionnel », c’est à dire 
« relatif à un ensemble labile, agrégé »(7), où ce qui nous est donné ne l’est 
pas sur le mode de l’Un, mais du Multiple. L’univers lui-même est multivers, 
ou plus exactement, comme l’écrit Adrien Barraut, « les mondes multiples ne 
sont pas d’autres mondes, mais des modes de relation à l’hors-soi »(8). Toute 
unité a en elle inscrite la « déclosion » de son principe, pour reprendre le terme 
de Nancy, comme un hyper-espace qui se construit depuis ses bords ouverts 
à un dehors : la frontière n’y est pas clôture mais interface, porte vers une 
extension possible. Aussi le signe, lui-même interface, n’est-il jamais lié à un 
sens unique, mais ouvert sur ses marges à une infinité de combinaisons et 

d’accroches sémiotiques. Le devenir de tout système est ainsi le « big bug » : 
c’est-à-dire l’énergie signifiante rendue à sa dispersion, à son errance, « ni 
début, ni fin, ni assemblage ni désassemblage, mais tout ensemble »(9).

Les travaux de Keita Mori sont ainsi comme des méta-structures où les répé-
titions des éléments aboutissent non à des invariants mais à des ouvertures 
vers de nouveaux chemins, un peu comme si l’on parcourait, à la façon d’un 
diagramme de Feynman(10), tous les états quantiques d’une particule élé-
mentaire ou toutes les combinaisons possibles de données d’un Cloud ayant 
soudain implosé. Dans la longue explosion psychédélique qui clôt Zabriskie 
Point, Antonioni suspend dans le ciel californien, comme sur une toile abs-
traite, les signes de la société de consommation, retombant lentement vers 
la terre : dans les sculptures murales de Keita Mori, il y aurait quelque chose 
de cet ordre, la trace plastique d’une entropie technologique dont les débris, 
avant de retomber sur le sol, resteraient fixés sur les surfaces de notre monde, 
comme pour arrêter brièvement le mouvement du temps, tout en se livrant 
avec délectation à l’heureux chaos des formes.
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*le titre fait référence à l’expression de Julio Gonzalez « cet art nouveau : des-
siner dans l’espace » (in Picasso sculpteur et les cathédrales, 1932), repris par 
Rosalind Krauss (« Cet art nouveau : dessiner dans l’espace » in L’Originalité 
de l’avant-garde et autres mythes modernistes, Macula 1993)

(1) Nicolas Bourriaud, L’Esthétique relationnelle, Les Presses du Réel, 
Paris, 1998 : Le terme créé par Nicolas Bourriaud désigne, dans le 
contexte d’une théorie de l’art, un ensemble de pratiques artistiques 



contemporaines fondé sur la question de la relation, au sens large, et 
plus particulièrement sur la relation sociale, l’instant de rencontre, qui 
ne se matérialise pas nécessairement sous forme d’une œuvre d’art, 
mais plutôt d’un document ou d’une  « trace » (Derrida).

(2) Le terme de « sémionaute » est un concept de Nicolas Bourriaud, qui 
désigne un artiste « voyageant au gré du sens », c’est-à-dire dans les 
signes et les langages, au moyen de « formes-trajets » où c’est le dé-
placement qui constitue souvent le sujet même de l’œuvre.

(3) Murray Gell-Mann, Le Quark et le Jaguar, Champs Flammarion, Paris, 
1998

(4) « Physis » en grec désigne la nature, et « Technè », la production arti-
ficielle, la fabrication.

(5) « La rose est sans pourquoi, elle fleurit parce qu’elle fleurit », Angelus 
Silesius, in Le Voyageur chérubinique, Rivages, Paris, 2004

(6) « telos » en grec signifie achèvement, but, fin
(7) Jean-Luc Nancy, « De la Struction » in Dans quel monde vivons-nous ?, 

Aurélien Barrau, Jean-Luc Nancy, Galilée, Paris, 2011, p.90
(8) Jean-Luc Nancy, « De la Struction », p.91
(9) Jean-Luc Nancy, « De la Struction », p.104
(10) Un diagramme de Feynman est un schéma inventé par le physicien 

Richard Feynman, pour réaliser les calculs en théorie quantique des 
champs. Les particules sont représentées par des lignes et le point où 
des lignes se connectent est appelé sommet d’interaction. Les lignes 
peuvent être internes (connectant deux sommets), entrantes (s’étendant 
depuis le « passé » vers un sommet) ou sortantes (s’étendant depuis 
un sommet vers  le  « futur »).

 


