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Creusant la dimension lacunaire du signe, le travail d’Emmanuel Le Cerf ne 
renvoie pas à un medium spécifique, mais explore un point de convergence 
possible entre différentes pratiques, où l’image, en se confrontant aux pa-
ramètres de sa conception et de sa réception, pointe vers l’énigme de son 
origine. Dès la série Meeting, où l’artiste traquait dans de vieilles cartes pos-
tales la survie de traces ayant échappé au « nettoyage » destiné à les rendre 
commercialement attractives, le processus de normalisation du regard se 
trouvait exposé et déjoué à la fois, car ces détails, agrandis et isolés de leur 
contexte, faisaient bifurquer la représentation vers une autre topologie : celle 
d’une zone spectrale cachée dans la matière signifiante. Comme pour circons-
crire cette aire de dysfonctionnement, Emmanuel Le Cerf se mit à utiliser par 
la suite deux types d’images-source, renvoyant à des expériences-limites de 
la représentation, insituables ou au contraire « sur-situées » : d’un côté des 
documents anonymes tirées d’Internet, de l’autre des clichés emblématiques, 
comme cette vue d’Hollywood, tellement reproduite qu’on ne la voit plus. Qu’il 
s’agisse de photographies ou de vidéo, les expérimentations d’Emmanuel Le 
Cerf reposent toutefois toujours sur le flottement propre à l’indicialité, cette 
indécision entre l’espace intérieur et l’espace extérieur. Défini par Peirce 
comme un signe résultant d’une relation d’engendrement physique, l’indice, 
à la différence de l’icône, peut ou non ressembler à l’objet dont il consti-
tue le signe, mais présente néanmoins deux caractéristiques majeures : la 
première est de contenir en creux non la plénitude signifiante d’un système 
de conventions prédéfinies, mais une incomplétude qui en ouvre l’espace 
symbolique ; la seconde de s’inscrire non seulement sur un axe physique et 
causal, mais aussi spatial : ainsi l’installation, dont la structure signifiante n’est 

que donnée par la somme et la relation contigüe des éléments que le regard 
construit, relève-t’elle du même champ sémiotique qu’une photographie. 
Les dispositifs vidéo d’Emmanuel Le Cerf sont donc des indices, au même 
titre que ses transferts photographiques récents : qu’ils aient été réalisés en 
déposant une empreinte sur de la mousse ou du plâtre, soient constitués de 
pixels de pigments en suspension entre deux plaques de verre, ou encore 
issus de la transmission d’un signal imperceptible, ses travaux sont traversés 
par l’image du suaire. Leur fragilité et l’énigme de leur apparition font écho 
aux disparitions programmées et aux survivances improbables de Meeting : 
ce sont des spectres inscrits dans le linceul de l’image, des avatars profanes 
de ce morceau de tissu dont la mythologie chrétienne veut qu’il ait consti-
tué l’interface sensible entre le visible et l’invisible, entre l’indice d’un corps 
physique et l’icône d’un principe divin transcendantal manifesté à travers 
lui. Si l’on poursuit l’analogie, on pourrait dire que les images d’Emmanuel 
Le Cerf sont les indices de nos propres mythes modernes, de notre religion 
écranique ; mais ils sont aussi les icônes d’une spectralité technologique, 
dont la neige numérique, stase ultime du regard, constitue en quelque sorte 
le corps informe : la mort à l’œuvre dans toute représentation n’y est rele-
vée par aucune résurrection, sans pour autant marquer une fin ; c’est une 
forme-passage qui voyage simplement de signifiant en signifiant, d’un suaire-
écran à la fin d’une transmission, dont la neige est aussi comme la presque 
naissance de nouvelles images, dans un cycle hypnotique que reproduit 
d’ailleurs l’installation d’Emmanuel Le Cerf pour Au-delà de l’Image 2. Dans 
ce dispositif, des cellules photovoltaïques situées sur un premier écran dif-
fusent le flux invisible d’un signal lumineux qu’un second écran traduit en 



un amas changeant de formes, déconstruisant sous forme de mécanisme 
un pouvoir paradoxal de la technologie, qu’évoque Jacques Derrida dans 
Echographies(1) : celui de produire de la spectralité. L’ère de la technoscience 
est celle des fantômes voyageant à la vitesse de la lumière ; aussi informes 
que des désirs secrets, ces spectres habitent désormais nos écrans et nos 
inconscients, dans cet hyper-monde qui est le nôtre : celui de l’expérience 
sensible d’images secondes que nous vivons comme premières, c’est-à-dire 
aussi de la « télé-vision » comme horizon perceptif.
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(1) Jacques Derrida, Bernard Stiegler, Echographies, Galilée/INA, Paris, 1996, 
ch. « Spectrographies », pp.127-150


